Leer y escuchar

Leer el cuento de LIter-1 o el poema que nos ha dejado Liter-3 mientras escucháis a Brad Mehldau puede ser una experiencia (vosotros nos diréis si buena)

¡Feliz Año Nuevo!

No pido mucho...

Happy New Year,

Julio Cortazar

Mira, no pido mucho,
solamente tu mano, tenerla
como un sapito que duerme así contento.
Necesito esa puerta que me dabas
para entrar a tu mundo, ese trocito
de azúcar verde, de redondo alegre.
¿No me prestás tu mano en esta noche
de fìn de año de lechuzas roncas?
No puedes, por razones técnicas.
Entonces la tramo en el aire, urdiendo cada dedo,
el durazno sedoso de la palma
y el dorso, ese país de azules árboles.
Asì la tomo y la sostengo,
como si de ello dependiera
muchísimo del mundo,
la sucesión de las cuatro estaciones,
el canto de los gallos, el amor de los hombres.

Ilusión

Cuento de Navidad

ISOLINA

Villancicos. Sonaban en la calle, ascendían por el deslunado y llegaban hasta el cielo frío preñado de estrellas titilantes.
Mañana es Nochebuena, no saldré a hacer la calle. Todos estarán en sus casas, cantando villancicos y cenando con su familia, pensó Isolina. Ella no cantaría. Cenaría sola porque no tenía con quien, y no celebraría ninguna fiesta porque no era cristiana. Tampoco se llamaba Isolina. Su verdadero nombre era impronunciable para la gente de este país. Isolina era raro pero sonoro.
Nochebuena. Isolina cambió de idea y salió a la calle. Quizá encontrara algún hombre que no celebrara la Navidad. Necesitaba dinero. El puerto estaba desierto. Hacía frío y la humedad se calaba a través de su minúscula falda. En los pies sentía alfileres helados atravesando sus uñas pintadas de color lila. Las luces de un coche chispearon a lo lejos, como las estrellitas del Belén cristiano. El coche se detuvo a su altura. Desde la ventanilla el hombre le pidió un completo. Isolina le dijo que esa noche era más caro. Él aceptó de inmediato y le propuso que fueran a su casa donde no hacía frío. Isolina accedió. La idea de trabajar en el coche no le seducía.
En la casa no había nadie. Isolina vio un pequeño Belén sobre una mesilla en el recibidor con una gran estrella de luces que colgaba desde el techo. En el comedor había un árbol adornado con más luces y bolitas coloridas. A los pies varios regalos. Nadie los abrirá, dijo el hombre. Hacía calor en la casa. Era confortable, mucho mejor que la calle.
Isolina preguntó dónde estaba el baño. Cuando salió estaba completamente desnuda. Su piel de ébano parecía lustrada como el charol. El hombre la contempló durante unos segundos, pero le dijo que había cambiado de parecer y le rogó que se vistiera. Ella se encogió de hombros.
Él la sentó a la mesa. Cenaron carne mechada, turrones y cava. Y le cantó villancicos. Abrieron los regalos del árbol. Isolina estaba atónita. Pensó que los hombres blancos eran muy extraños. Pasada la media noche el hombre le pagó a Isolina el completo que no había hecho. Ella lo miró agradecida con sus ojos de luna.
Él agachó la cabeza, le dio las gracias y murmuró algo sobre la soledad.

©

.................

Un regalo para Liter's

Os dejo un regalito en mi blog.

BONES FESTES, companyes!

Liter-2

Lo que leo

Estoy escuchando (que no viendo) la tele. Están hablando del "Premi Sant Jordi" de novela, que se celebró anoche en Girona (no se celebraba allí desde hacía treinta años, o por lo menos eso es lo que dice el presentador.

Ha ganado un pintor: Joaquim Pijoan. La novela se llama "Sayonara Barcelona" y, según palabras del mismo autor, trata del presente "rabioso" (sic). La leeré, of course. Quiero saber qué escribe/describe un pintor, siento mucha curiosidad.

Y hablando de libros - le prometí a una de mis Liter's que haría un post sobre lo que leo, que he pospuesto por unos días, pero aquí va:

Decía, en un comentario al post anterior de mi compañera, que últimamente acudo mucho a la biblioteca comarcal de mi pueblo. Es una forma de no tener que comprármelo todo (un ahorro) y al mismo tiempo, una forma de no tener que almacenarlo todo (una gaita, porque a mi me encantaría almacenar libros, pero entiendo que no puede ser).

Ayer estuve y creo que en diez minutos incumplí todas las normas: de entrada, me encontré lo que en Catalunya llamamos "una Romaguera", una persona que te para por la calle y te entretiene y no te puedes sacar de encima. Me la encontré cuando ambas dos cruzábamos la puerta de la biblioteca: yo entraba y ella salía. Y me pilló en medio y me tuvo cinco minutos de reloj, ambas con las respectivas puertas en la mano, charla que te charla, y yo, por educación, no sabía cómo decirle "hala, adiós". Aguantamos hasta que vino el conserje y nos dijo que había que cerrar las puertas (o entrábamos o salíamos) porque se le escapaba el calorcillo de la calefacción. Anécdota pura, pero bueno... la reprimenda fue para mi, que era quien entraba.

Una vez me saqué a la Romaguera de encima, entro y me dirijo a la sala para buscar libros de poesía. Últimamente estoy leyendo poesía, empecé con poemas de mujeres, ahora ya me da igual que no sea de mujeres. Ayer escogí dos tomos, uno de Màrius Sampere -a quien conocí personalmente y quizá en otro momento o en mi blog explique cómo y de qué manera - y el otro de joan Vinyoli. Ambos son poetas catalanes.

Mientras buscaba, me suena el móvil dentro del bolso. Avregonzada - la Romaguera me había hecho despistar y no lo silencié antes de entrar- salgo pitando de la sala y me pongo a hablar con quien me llamaba, en la escalera, o sea, no estaba dentro de la sala ni en el vestíbulo. En éstas que aparece de nuevo el conserje, me mira - sonriendo, eso sí- y me hace con la mano el gesto de que corte y termine. Afirmo yo con la cabeza y me señala el cartelito - justo encima de mi cabeza- de prohibido hablar por el móvil - lamadrequemeparió, que no lo había visto (me recordó aquella vez que aparqué justo debajo de la señal de prohibido, juro por todos los dioses que no había visto la señal, y me tuve que "pelear" con el guardia, que el pobre aún me dice, cuando me ve, que si ya renové mis gafas, aix, qué vergüenza, pordios) bueno, total que, en diez minutos, dos infracciones, con las consiguientes reprimendas del conserje, que ya, cuando me vea aparecer, se colocará detrás mío para irme indicando lo que voy haciendo mal.

El otro libro que me llevé es una novela. "Foc latent" (Fuego latente) de Lluïsa Forrellad, que es una señora que escribió una novela en los años cincuenta, ganando el Premio Nadal. La novela era "Siempre en capilla". Luego, aparentemente, se retiró del mundo literario, y reapareció, más de cincuenta años más tarde, con esta novela que voy a empezar durante este fin de semana y que ya os diré lo que me parece.

Y bueno, creo que va siendo hora de que os deje respirar, así que me voy a leer un poco de poesía, antes de ponerme a escribir otro post en otro de mis blogs (arf,arf)...

La vida secreta de los libros

"Me sentía orgulloso de poseer mis propios libros"
Ivan Klima

"El libro de los libros"

de Quint Buchholz

EGOCASTING. Un nuevo palabro o término de la globalización que significa: "tendencia actual de reutilizar esas cacharrerías de comunicación global del cuarto de estar digital para incomunicarnos con el mundo exterior, es decir, para reconvertirnos en tecnoburbujas de aislamiento casero, en plan cocooning"

Egocasting es la utilización del iPod, el Zune, zapear, bajar películas de Internet, navegar por la red en los blogs que más nos definen o crearnos uno propio que nos defina aún más. Es decir, son espejos digitales que reflejan nuestro ego.

Los neurofisiólogos han divulgado una teoría que explica esta tendencia hacia el egocasting, es la hipótesis de las neuronas espejo, de las que creo que ya hemos hablado en alguna ocasión. Simplificando: no sólo es que existen en el interior de cráneo unas neuronas espejo que funcionan por empatía social, que nos contagian las emociones que emiten las neuronas ajenas, sino que cuando falla el propio sistema inmunitario, y falla mucho, tienen la irrefrenable tendencia a buscar por ahí fuera las neuronas que mejor nos reflejan.
El llamado Egocasting neuronal.
Y según dicen esto se resume en la búsqueda de mundos o pantallas que nos reflejan como un espejo para conjurar el estrés exterior y defender nuestro sistema inmunitario

El Ojo Silva

El Ojo Silva, por Robeto Bolaño

Lo que son las cosas, Mauricio Silva, llamado el Ojo, siempre intentó escapar de la violencia aun a riesgo de ser considerado un cobarde, pero de la violencia, de la verdadera violencia, no se puede escapar, al menos no nosotros, los nacidos en Latinoamérica en la década del cincuenta, los que rondábamos los veinte años cuando murió Salvador Allende.

(Para leer el cuento completo...)

Dedicado a Liter 1 y Liter-3

Después de hablar un rato con Liter-1 y con Liter-3 siempre me acaba quedando la sensación de que están en un plano superior. No me refiero a un plano superior como personas, no nos confundamos.

Como personas humanas y como amigas, estamos las tres en el mismo plano..

Es otra cosa, algo mucho más sutil, algo que no os sé explicar.

Simplemente, pienso que ellas están en un plano superior al mío en tanto en cuanto saben tomarse las cosas de la vida con calma. Tienen paciencia, saborean todo lo que hacen. No van tan deprisa...

Y es que ¿saben? las personalidades son diferentes... y a veces la manera de ser de una le juega malas pasadas.

¡Cuánto me gustaría a mi ser capaz de tomarme las cosas con un poco más de calma!

Pero no puedo, no puedo y no puedo.

Sólo me van a comprender aquellos a quienes les ocurra lo que a mi. Si quieren le ponemos etiqueta (haberla, hayla) pero yo prefiero no hacerlo, no ahora, que estoy tratando de desactivarme un poco... a ver si aprendo.

Navegando por la red y buscando respuestas a mis preguntas (soy muy preguntona) he dado con un artículo que me ha parecido muy interesante... y que dejo aquí para que a mis compañeras de blog les quede constancia de que... ¡intentarlo, lo intento!

Definitivamente, vivir conmigo debe de ser un poco difícil :)

Poesía experimental

Clemente Padín

Poema Pan = Paz

Jóvenes autores

He transcrito la entrada de hoy en el Blog de El Escorpión (Alejandro Gándara) en El Mundo.

29 de noviembre.- Conversación con una colega de la cuerda literaria acerca de las novelas de jóvenes autores que llegan con petición de lectura y de opinión:
Colega.- ¿Tú les dices lo que piensas, tanto si es bueno como malo?
Yo.- Eso creo.
Colega.- Y a menudo es malo.
Yo.- A menudo, no siempre.
Colega.- Yo hablaba del a menudo. ¿Qué derecho tenemos nosotros a decirles lo que pensamos?
Yo.- Supongo que el mismo que ellos a largarnos el tocho.
Colega.- Puede. ¿Pero no te das cuenta de que nosotros ya somos unos frikis? A nosotros nos gustan las novelas de James, de Conrad, de Faulkner, de Handke, de Bernhard... ¿Qué pelotas vamos a decirles a tipos que están viendo morralla cada día en las librerías? ¿Con qué derecho los desanimamos?
Yo.- ¿Nosotros somos los frikis?
Colega.- Nosotros somos los frikis. Seguimos creyendo en cosas como la autoridad o la excelencia o el conocimiento, cuando la realidad dice que nada va por ahí. La mayor parte de escritores noveles con los que me encuentro, lo único que buscan es ganarse la vida. Se van a las librerías y se dicen: yo también puedo hacer esto. Por qué no. Y tanto que pueden hacerlo.
Yo.- Me apresuro a decirte que lo de la excelencia, la autoridad y tal, aparte de rijosos, son conceptos de lo más manipulable. Yo los he sufrido por causa de auténticos idiotas. Más bien, sólo a causa de idiotas.
Colega.- Llámalo como quieras.
Yo.- Prefiero llamarlo destreza, talento, aprendizaje en un sentido de lo más artesanal. A lo peor, lo que quieres decir es que escribir libros es distinto de hacer puentes y diagnósticos, y que basta con una voluntad espontánea. Me gustaría saber lo que piensan los que tienen que cruzar un río o los pacientes de un ambulatorio si les dijeras que no tienes ni idea, pero que te ganas muy bien la vida.
Colega.- No es lo mismo.
Yo.- Es verdad. Las palabras son más peligrosas y matan más gente. No digamos neuronas.
Colega.- Pero a los que no lo saben, eso no les sirve de nada. En lo único en que deberíamos ponernos de acuerdo es en que nosotros, a esos escritores, no les servimos de nada.
Yo.- Pero de eso no te enteras hasta que no los lees. Siempre hay alguno.
Colega.- Eso para mí es demasiado poco a menudo. A lo mejor es que tú tienes más suerte. Yo dimito. Me siento como el abuelo cebolleta hablando del punto de vista y de la descripción de espacios. Y del tema ni te cuento.
Yo.- La cara que a uno se le queda, eso sí.
Colega.- No hay derecho.
Yo.- Así que frikis...

Sting para Xuxi

Que no vayan a pensar ahora que esta es una sección de discos dedicados como los de antaño y hogaño.

Pero por una vez... para ti, Xuxi, con mucho cariño.

Insólito Sting...

Tenedme paciencia y miradlos los dos... ¿si?
No se ven perfectamente, ni el uno ni el otro.

para mi ha sido un descubrimiento en relación a Sting (a Alessandra Ferri ya la conocía)

Feliz lunes... y feliz semana!

Sin título

CERVEZA NEGRA

Un hombre regresa a su casa con la única idea de pasar por el colmado y comprar cerveza negra. Le gusta tomarla frente al televisor cuando su equipo favorito juega. Deja el paque atrás, y al doblar la esquina, sus ojos buscan instintivamente el portal, pero descubre que no está. "Como en el cuento", se dice a sí mismo. Convencido de que sólo la fantasía de un escritor puede crear una situación parecida, se concentra en buscar el número 22. Y de nuevo comprueba que no está. Se siente aturdido; con los números es bastante fiable. Ha sido contable durante cuarenta y cuatro años sin que nunca se le haya imputado un error de cálculo grave. "Me habré confundido de calle", concluye. Recorre el barrio en busca de su calle, sin éxito. Luego camina media ciudad, y la ciudad entera, y todavía la ciudad empezando por el otro extremo; siempre en busca de una calle que no encuentra. "¿Como terminaba el cuento?", se pregunta, "¿qué le pasó al hombre que no hallaba su casa?". Fuerza la memoria, y se le aparece un lugar pequeño, remoto y blanco, donde reina una extraña calma. No reconoce el lugar, y en lo sucesivo, cada vez que fuerza la imaginación, se ve a sí mismo sorbiendo un trago de cerveza negra frente al televisor.

PORTAL BLANCO

Un hombre regresa a su casa con la única idea de pasar por el colmado y comprar cerveza negra. Le gusta tomarla frente al televisor cuando su equipo favotiro juega. Deja el paque atrás y al doblar la esquina, sus ojos buscan instintivamente el portal, pero descubre que no está. "Como en el cuento", se dice a sí mismo. Convencido de que sólo la fantasía de un escritor puede crear una situación parecida, se concentra en buscar el número 22. Y de nuevo comprueba que no está. Se siente aturdido; con los números es bastante fiable. Ha sido contable durante cuarenta y cuatro años sin que nunca se le haya imputado un error de cálculo grave. "Me habré confundido de calle", concluye. Recorre el barrio en busca de su calle, sin éxito. Luego camina media ciudad, y la ciudad entera, y todavía la ciudad empezando por el otro extremo, siempre en busca de una calle que no encuentra. "¿Como terminaba el cuento?", se pregunta, "¿qué le pasó al hombre que no hallaba su casa?". Fuerza la memoria, y se le aparece un lugar pequeño, remoto y blanco, donde reina una extraña calma. Es el portal de su casa, y en lo sucesivo, cada vez que fuerza la imaginación, se ve a sí mismo sorbiendo un trago de cerveza negra frente al televisor.

Teatro

Ayer tarde estuvimos en el Teatro Principal de València viendo la obra de teatro "La Cabra o ¿quién es Silvya?"

Durante una hora y cuarenta minutos José María Pou, Mercé Arànega, Juanma Lara y Alex García te mantienen el interés por lo que sucede en el escenario.
La obra es muy dura, es un verdadero drama que tira por los suelos la convivencia y el amor. Es una trágica historia de celos.
La obra comienza presentando a Martin, un reputado arquitecto que acaba de ganar un prestigioso premio y a su esposa Stevie, con quien lleva casado más de veintiséis años. Los dos se divierten con diálogos ingeniosos, contestaciones irónicas y sagaces y bromas cómplices. Parecen una pareja perfecta. Pero esta perfección, de repente, se hace añicos.
Martin se ha vuelto a enamorar. El problema es que, a quien él llama Silvya, es una cabra.
Todos empiezan a verlo como un monstruo, una persona desequilibrada que se folla a un animal. Y alrededor todo se rompe, literalmente, puesto que Stevie destroza todo lo que encuentra a su paso. Eso sí, sus discusiones son sarcásticas, aceleradas, irónicas, dolidas.
Como preguntarle la edad de la cabra y cuando él le explica que es joven, ella rompe a reír y le dice que aparte de un monstruo es un corruptor de menores.
Ella, en uno de los monólogos de la obra, intentando explicarle a su marido qué siente, le dice que ellos habían sido una pareja única puesto que podían ver el humor dentro de las situaciones trágicas, que es su manera de discutir, y lo horrible, lo trágico dentro de las situaciones que los demás consideran normales.
El amigo, finalmente, le viene a decir que todos tenemos manías, fantasmas en los armarios pero lo importante es que nadie lo sepa. Ahí es donde está el quid de la cuestión. En la hipocresía de la vida.
En un obra sobre la irracionalidad del amor y de los celos, sobre la amistad y sobre todo aquello que se esconde bajo la apacible superficie de la convivencia y la vida cotidiana.
Acabé cansada físicamente pero agradecida de haberla visto. Te ríes de los comentarios sarcásticos de Stevie. Lloras de la situación del hijo gay que pensaba que tenía una familia demasiado normal, que comprendía su situación y a los que amaba.
Y te sorprende el final.

Quien la haya visto podrá opinar lo mismo que yo, o no. Pero, así es el teatro y la vida misma.

La propia parodia

Abro el periódico de hoy, al azar como casi siempre, y empiezo a leer por la parte de atrás. Cuando llego a la página central, me doy de bruces contra dos frases que destacan. La primera es de Julià Guillamón: "Los grandes discursos sólo son hoy aceptables si se acompañan de su propia parodia". Y la segunda, de Daniel Kehlmann, en relación a su libro "La medición del mundo": "La literatura seria tiene que atender lo elevado y lo profano". Y me quedo pensando en qué tipo de literatura prefiero, en las cosas que empiezo por la parte de atrás, y también en cuantas veces me río de mí misma.

Entonces, recuerdo al tipo loco que vi el otro día en la calle. Se dedicaba a girar visiblemente los huesos de su cuerpo; literalmente, giros completos. Dio dos vueltas enteras a su munñeca. Si no lo veo no lo creo. Casi no podía mirar como daba la vuelta a sus codos. Hice la foto al principio de la demostración. Luego ya no pude seguir fotografiando.

Probablemente, queriendo o no, a veces nos comportamos como ese infeliz, y torsionamos y desquiciamos a nuestro cuerpo, y con él, la que sería una de sus partes principales, la mente.

Me fui cuando se metió un clavo de siete centímetros en la nariz.

Sobran las palabras

Artículo curioso

He leído hoy un artículo llamado: "La mancebía en la Valencia foral" que me ha parecido interesante. No lo puedo transcribir, ni entero ni a cachitos, porque es largo y nos perderíamos muchas curiosidades de las que contiene.

http://www.lasprovincias.es/valencia/prensa/20061110/ocio/mancebia-valencia-foral_20061110.html


os dejo el enlace por si queréis echarle un vistazo.

Canta conmigo

Zamba de mi esperanza
amanecida como un querer,
sueño, sueño del alma,
que a veces muere sin florecer


Zamba, a ti te canto
porque mi canto derrama amor,
caricias de tu pañuelo
que va envolviendo mi corazón


Estrella, tú que miraste,
tú que escuchaste mi padecer,
estrella, deja que cante,
deja que quiera como yo sé

El tiempo, que va pasando,
como la vida no vuelve más,
el tiempo me va matando
y tu cariño se va, se va

Hundido en horizontes,
cual polvareda que al viento va
zamba, ya no me dejes,
yo sin tu canto no vivo más...

Se la oía cantar a Jorge Cafrune y a Marito. Una de las canciones más bonitas que recuerdo...

¿Cantamos juntos? ¿Quién va por la guitarra?

Antoni Tàpies

Permeteu-me que avui parli en català, i em serveixi de l'obra d'Antoni Tàpies per expressar el resultat de les eleccions d'ahir al Parlament de Catalunya.

La imatge d'una senyera amb moltes paraules escrites sembla representar prou bé el perídoe de converses que ara s'inicia per tal d'establir pactes de govern.

Sigui com sigui, sempre m'agrada contemplar els quadres de Tàpies.

Humanidad virtual

Volviendo sobre los blogs, la virtualidad y todo este mundo entretejido alrededor de un ordenador, debo confesar que llevo días con intranquilidad., incluso puede que se haya reflejado en alguna de mis respuestas. Me encuentro ligeramente desfasada, lo sé. Muchas de estas novedades, lenguajes y expresiones propias de este mundo me pasan por los costados con la velocidad del AVE. Me sobrepasan, no me da tiempo a absorber. Yo entiendo el ordenador como un arma de trabajo, como entiendo el teléfono como un elemento necesario pero no indispensable. Presumo que el hecho de trabajar ocho horas con uno me condiciona mi ritmo vital. Aprecio todo lo que se mueve en la red. De hecho, debo darle gracias a ella puesto que he encontrado amistad y calidez en las dos personas con quienes comparto esta página y que, afortunadamente, conozco en persona. Pero, no dejo de verme algo anticuada. No sé leer un libro en la pantalla, me cansa profundamente y pierdo concentración.
No concibo la lectura sin sostener el libro entre mis manos, arropada en la cama, enroscada en un sillón o absorbiendo los rayos del sol a la orilla del mar o debajo de un pino. No comprendería que la virtualidad absorbiera esos momentos únicos y entrañables que se produce entre el escritor y el lector, la intimidad que se forja por el mero hecho de tocar el libro. Ya sé, sé que vais a decir que pensáis lo mismo. El libro es cálido y la pantalla es fría.
He escrito las dos novelas prácticamente a mano, algo anticuado, está claro. Pero no sé arrancar ningún escrito si no es sobre papel y con un lápiz. Después las paso al ordenador y ahí se quedan.
La virtualidad ha acortado las distancias pero, al mismo tiempo, las ha constreñido. Somos mucho más capaces de expresar nuestros sentimientos, nuestras cuitas, hablar de nuestros problemas personales por medio de un escrito que pretende ser humano, a acortar la distancia que media entre dos personas y entrar a formar parte de su realidad humana. La red protege tu intimidad, parece querer decir. Pero te impide el acercamiento.Será porque me gusta hablar de tú a tú, observar los rostros, los movimientos, la mirada, la chispa de los ojos.Lo cierto es que, a través de los mensajes de la red, aprendes a observar también, a captar los matices de la escritura, a desenmascarar imposturas y fantasmadas y a reconocer la honradez y la amistad.Eso es precisamente, pese a mi carácter tendente a la introversión, lo que me anima a compartir este blog con dos personas que, de virtuales, pasaron a ser tremendamente humanas.

Brainstorming

Poesía Visual: "Poesia 6", de Alejandro Thornton

Algo más sobre blogs

Os dejo aquí (eso espero) un enlace a un blog al que suelo entrar. Hoy me parece que el comentario del autor viene al pelo.

http://blogs.epi.es/jserna/


Con esto de pegar enlaces me pasa como con las ballenas: se me escurren entre los dedos.

Blogs y comentarios

Se puede hablar largamente de los blogs, pero en este post quería centrarme en los blogs de escritores célebres. En concreto de escritores que publican posts con relativa frecuencia y buena calidad, pero no responden a los comentarios.

¿Qué es un blog? ¿Tiene algún sentido mantener un blog cuando se renuncia al intercambio? ¿Qué diferencia habrá con la clásica columna del periódico? ¿Por qué motivos desearía un escritor relacionarse con su público?
Santiago Rocagliolo admitió en su conferencia en Kosmopolis que no tenía tiempo, y tal vez tampoco capacidad, para responder a todos los comentarios publicados en su blog. No obstante, los leía sin excepción, tanto los que mostraban admiración como los que mostraban odio y no suprimía comentarios, aunque contuvieran insultos. Él entendía la blogosfera como un enorme bar que acerca a personas de todos los puntos del Planeta, y les permite hablar, conversar, compartir, intercambiar. En cuanto a lo qué supone su blog, respondió que la posibilidad de redactar, casi en directo, la aventura de viajar por 26 paises distintos en el año que ha ganado el Premio Alfaguara. Al final, dejó entrever que se planteaba si debía continuar o no.
Yo soy lectora de su blog. Más o menos hacia el mes de junio, publicó un post de despedida. Admitió públicamente haber llegado a un extremo insostenible, y pidió un tiempo de descanso. Un gesto que me pareció más que loable. Confieso que a partir de entonces le aprecio más.
Un escritor más o menos popular y que esté en activo, debe multiplicarse: escribe, viaja, lee, da conferencias, concede entrevistas, asiste a tertulias de radio y tv, y vive su vida en la medida de lo posible. Es evidente que mantener el blog al día supone una buena inversión en tiempo, y ahí la ecuación es muy directa.

Si el interés del blog radica en la interacción y posible diálogo, pero el escritor admite que no puede asumir esa faceta por falta de tiempo, ¿que sentido tiene el blog?
Quizá los blogs fueron diseñados para disfrute de la inmensa mayoría de personas anónimas. Y no es poco.

Semana blogger

Por aquellas casualidades de la vida, esta semana ha sido prolija en encuentros bloggeros.

Durante el fin de semana pudimos conocer a nuestra amiga argentina y blogger en Madrid, MIB. Estuvimos paseando tranquilamente por Calella de Palafrugell en una jornada casi idílica de sol, playa, paz y charla sustanciosa. Por la noche nos reunimos a cenar en Barcelona, mib, xuxi, paquete, el capi, arare y fractal. Fue un grupo heterogéneo y simpático y si algo faltó fue más tiempo. Pero bueno, tampoco vamos a presentar queja alguna.

En Kosmopolis, fiesta de la literatura que se celebra en Barcelona, conocimos a N. Arqués y saludamos a Tökland, autores de blogs que visitamos regularmente. Coincidimos en la conferencia Literatura e hipermedia, a cargo de Andy Oram y Santiago Rocangliolo. Daremos cuenta de ello en otro post.

De momento, cerramos una semana intensa por todas las emociones que nos han dejado estos encuentros. Hoy la red es el mundo y el mundo es la red; la blogosfera está ampliando el espacio para la comunicación de un modo imparable. De hecho, casi ha borrado todo límite geográfico, y a diario descubrimos otras posibilidades de establecer vínculos personales y profesionales imposibles de imaginar hace apenas unas décadas.

Los encuentros blogger dibujan el perfil de las nuevas amistades virtuales. No obstante, nada nuevo sucedió entre nosotros en las horas que compartimos, puesto que nos emocionamos ante los mismos estímulos de siempre: la mirada, la sonrisa, el abrazo...

Hacemos extensivo ese abrazo a todos los lectores de nuestro blog.

Sin palabras

Estaba escuchando en la radio la entrevista a Isaías Lafuente sobre el libro que ha escrito acerca de Clara Campoamor. Clara Campoamor, como tantas otras mujeres de su época, y otras muchas de épocas anteriores ha sufrido el olvido de una gran parte de la sociedad española.Hace poco leí el libro "lAS OLVIDADAS, UNA HISTORIA DE MUJERES CREADORAS"Este ensayo, escrito por Angeles Caso, se extiende a lo largo de la historia sobre algunas de las mujeres que no han pasado a la posteridad con tanta fama como sus coetáneos. Encontramos pintoras cuyos cuadros fueron atribuidos a sus contemporáneos. Escritoras, poetas, músicos – el caso de Hildegarda de Bingen – y otros muchos conocidos y cuántos que se habrán quedado en la más completa oscuridad. De Clara Campoamor, comentaba este periodista, ha quedado en el Congreso de los Diputados las actas de sus intervenciones y destacan sus discursos por su lucidez, concreción y hechura. Si tenemos en cuenta que en aquellos tiempos los discursos no se llevaban escritos, se supone que sólo preparados, nos encontramos ante un ejemplo de gran político - ¿qué es eso en estos tiempos? una mujer que consiguió sacar adelante el voto femenino aún en contra de su propio partido, como siempre.
En los colegios se enseñaba que una mujer debía de tener su habitación bien decorada puesto que era su cárcel. Que la mujer que se empeñaba en lograr puestos de relevancia es que era poco femenina, es decir, de pechos lisos e, incluso, de clítoris en exceso desarrollado, semejante a un pequeño pene.
Muchos años después, para desgracia general, llegó la Sección Femenina. Capítulo aparte.

Literati

Autor: Barry McCrea

Literati (parecía un inocente juego literario y acabó convirtiéndose en una intrigante y peligrosa adicción).

Destino.

Leo en algún blog que alguien está leyendo ese libro y que se "ha enganchado". Me quedo con el título y lo olvido poco después.

Busco información sobre homosexualidad femenina - de hecho necesito información más o menos psicológica, sobre comportamientos, etc, para entender a una de las protagonistas de un relato que estoy escribiendo- y me encuentro muchas barreras. No me interesa lo que encuentro por la red. Si. También. Pero no es eso. Busco información escrita, libros editados acerca del tema. No quiero pornografía, no quiero libros, novelas o comics de lesbianas. Quiero verdadera información. Llevo siete librerías "de prestigio" donde en cuanto pido lo que quiero me miran como si llegara de otra galaxia. Mal andamos - pienso-

Un buen día entro en una librería-café (para tomar un café, lo juro) mientras espero a que "él" haga sus compras en una tienda de náutica. Entro y empiezo mirando los libros que hay a mi alrededor. ¡Cielos! si es una librería especializada en gays y lesbianas!. Me quedo, entre libros, casi una hora. Encuentro un par de ellos que me ayudarán en mis pesquisas para conocer a mi progatonista (o eso creo)... y aparece el nombre: LITERATI. Lo compro compulsivamente sin recordar por qué. Más tarde recuerdo el blog y la referencia al enganche.

Salgo sin tomar el café pero con una bolsa llena de libros que aumentarán mi biblioteca y mi "talento" (que no talante, ojo) pero que han vaciado un poco mi bolsillo. Todo sea por la causa - pìenso-

Esa misma noche empiezo a leer y ya no puedo dejarlo hasta que lo termino. Me ha enganchado, verdaderamente. Dos semanas he tardado en leerlo - no tengo tantas horas como quisiera para pulírmelo en dos días como "antes"- es un tema diferente, un libro diferente. Pero cuidado: el final me ha decepcionado. ¿Por qué? todavía no lo he analizado.

Algunas veces me pregunto si debo terminar de leer los libros. Hay obras que me tienen encadenada a ellas hasta el final y justamente cuando llego a él me decepcionan. ¿No sería mejor- digo yo- dejar los libros a un par de capítulos del final? De este modo nunca me decepcionarían.

¿Acabo de inventar una nueva forma de leer o es que soy rara?

¡Cielos!

¿Alguien lo ha leído? ¿Alguien que lo haya leído me puede explicar lo que ha sentido y si se ha sentido como yo al llegar al final?

Va, no seáis tímidos. Aceptaría incluso que me llamárais extraterrestre. Puede que lo sea.

P.D.- Conocer a Mib i a Xuxi en persona fue una experiencia deliciosa, y más, saliendo de una ópera de Mozart. Gracias, reinas moras. La blogosfera no sería lo mismo sin los bloggeros, eso es evidente. No sería.

11.10.2006

Para la Liter que desde hoy será un poco menos joven..., un poema de mar, en versión bilingüe.

Per Molts Anys, companya!


Bressol de tots els blaus
(Lluís Llach)


El meu amic el mar
té la calma d'un déu adormit,
quan la meva nau busca recer
a l'illa del seu pit.

El meu amic el mar
té el coratge d'un déu exaltat,
i quan s'omple d'aire el meu velam
seguim un joc incert.

I, tanmateix, potser
el gep de l'onada acabarà
amb tot el meu somni desitjós
d'anar a aquell port d'atzars.

El meu amic el mar
és l'immens bressol de tots els blaus,
i en el seu va-i-vé de so i color
aprenc el poc que tinc.

És per això que mai
no em podré allunyar del seu batec,
i fidel viuré amarinat
fins acabat el vent.





Cuna de todos los azules
(Lluis LLach)

Mi amigo el mar
posee la calma de un dios adormecido
cuando mi nave busca refugio
en la isla de su pecho.

Mi amigo el mar
tiene el coraje de un dios exaltado
y cuando mis velas se llenan de aire
seguimos un juego incierto.

Y sin embargo, quizá
la carga de la ola acabará
con mi entero sueño deseosos
de alcanzar aquel puerto de azares.

Mi amigo el mar
es la inmensa cuna de todos los azules
y en su vaivén de sonido y color
aprendo lo poco que tengo.

Y así, nunca
podré alejarme de su latido
y viviré fielmente marinado
hasta que acabe el viento.

Los premios de consolación

Para los que no acertasteis o acertasteis sólo un poco, aquí tenéis tres premios de consolción, a escoger.

Allá vosotros, tenéis entera libertad, cada cual que pille lo que quiera /o lo que pueda


Premio de Consolación número uno, para los muy creyentes:










Premio de consolación número dos, para los erótico-festivos (que haberlos-haylos, aunque se escondan, los joíos):

Premio de consolación número tres, el clásico, el genuino, el más buscado desde que la tele es tele!




Un magníiiiiiiiiiiiiiiiiifico apartamento en Tooooooorreviejaaaaaaaaaaaaaa, lo toma o lo dejaaaaaaaaaaa!

de momento vamos a terminar aquí con los jueguecitos, ¡que esta es una página SERIA! aunque nadie lo diría (glups)

Aquí la culpable de todo:

Premio consolador...

PREMIO CONSOLADOR (lo prefiero a consolación...):

Un Grigori-Fante

O una tarde con GRIGORI, el matemático más inteligente del mundo

Una tarde con FANTE, autor de la novela "Pregúntale al polvo"

Sean felices...

Cuatro Gallifantes se columpiaban en la tela de una araña

PRIMER PREMIO para Llanos y Xuxi.

Para aquello de dar al César lo que es del César, los gallifantes salieron de un programa infantil llamado Waku-Waku, que veía uno de mis nenes, el más peque, porque el programa no tiene tantos años ,donde en lugar de premios se daban gallifantes. Lo que no diré ni bajo tortura es la edad que tiene ahora mi "peque" (jejeje)

El misterio de los cofres de Porcia

Aquí tenéis un juego para el fin de semana. Como ya ha informado en comentario anterior otra liter-a-tres (la buena, creo, o la menos mala, o quizá era la liter musical) esta vez hay DOS GALLIFANTES en juego. Aquí va. La solución... el lunes.

En El mercader de Venecia, de Shakespeare, Porcia tenía tres cofres - uno de oro, otro de plata y otro de plomo- dentro de uno de los cuales estaba el retrato de Porcia. El pretendiente tenía que elegir uno de los cofres y si tenía suerte (o inteligencia) elegiría el que tenía el retrato, pudiendo así pedir a Porcia por esposa. En la tapa de cda cofre había una inscripción para ayudar al pretendiente a elegir sabiamente.
pero supongamos que Porcia quisiera elegir marido, no por su bondad, sino por su inteligencia. Tendría las siguientes inscripciones en los cofres:

- Oro: El retrato está en este cofre

- Plata: El retrato no está aquí

- Plomo: El retrato no está en el cofre de oro



Porcia explicó al pretendiente que de los tres enunciados, a lo sumo, uno era verdad. ¿Cual cofre debe elegir el pretendiente?

Manzanas y jatropha

Ayer comí una manzana. La miraba con otros ojos, más escrutadores, seguramente, en busca del mensaje. Pensé entonces, en los comentarios que suscitó el post del otro día, y en concreto en las manzanas célebres: Blancanieves, Newton, Robin Hood, Adán y Eva... Eva fue la precursora de este invento, aun cuando no disponía de tecnología punta. La muy lista grabó un mensaje que aun hoy resuena: "cómeme", decía. Y Adán, hombre simple y llano, comió. ¿Qué más podía esperarse de él, si vivía en el paraíso, cómodamente, sin obligaciones ni preocupaciones, sin apenas nada en que pensar?

Por fortuna, la biotecnología no sólo se dedica a investigar las tendencias frívolas de quienes mueren de aburrimiento. Estudios recientes demuestran que una planta cultivada en la India, la jatropha, puede convertirse en carburante natural gracias al aceite de su semilla. La jatropha crece en terenos donde no se puede cultivar apenas nada, por esto se la conoce como planta mágica. Y por si fuera poco, su flor es hermosa.

El secreto de la jatropha está en su veneno. El mismo veneno que durmió a Blancanieves y a tantos otros.

Si el consumidor no compra manzanas con mensaje el invento se liquida rápido, porque la ley de la oferta y la demanda es implacable y reduciría esto al ámbito de la anécdota.

Al final, ir a comprar será tan importante como ir a votar.

Juego de lógica número 2

Segundo Gallifante a repartir (¿O buscamos otro premio?) porque Laurabaires se nos va a ahogar de la risa y el llanto, si no ;)

Caballeros y escuderos

Hay una amplia variedad de adivinanzas relativas a una isla en la que ciertos habitantes llamados "caballeros" dicen siempre la verdad, y otros llamados "escuderos" mienten siempre. Se supone que todo habitante de la isla es o caballero o escudero.

Aquí va:

Dice Raymond Smullyan:

Tres de los habitantes A-B y C se encontraban en un jardín. Un extranjero pasó por allí y le preguntó a A.
- ¿Eres caballero o escudero?
A respondió, pero tan confusamente, que el extranjero no pudo entender lo que decía. Entonces el extranjero preguntó a B.
- Qué ha dicho A?
Y B le respondió:
- A ha dicho que es escudero.
Pero en ese instante el tercer hombre, C, dijo
- ¡No creas a B, que está mintiendo!

La pregunta es: ¿QUÉ SON B Y C?

Tiem-poooooooooooooooooo: tic-tac-tic-tac-tic-tac-tic-tac (etc)

Como en el juego anterior, el autor es Raymond Smullyan.

Algunos días vienen recuerdos antiguos a la mente. Hoy, recordando mis primeras lecturas, no sé por qué, he recordado lo aficionados que éramos en casa a los refranes: para cada ocasión había uno distinto. Sobre todo mi tía Pili, de la que ya os hablaré, se sabía un montón de ellos y mi madre otro tanto de dichos y versos raros. Os voy a dejar uno que le gustaba especialmente a mi tía Pili.

Al gitano Zaragata

que en una choza vivía

se le introdujo una rata

por la boca el otro día.

El pobrecito inocente no deja de padecer

pues la siente, noche y día, por la barriga correr.

Llamaron al facultativo

y éste le recomendó:

tráguese usted un gato vivo

y, el pobre .... se lo tragó.

Está claro que no tiene nada de especial, excepto el recuerdo de cosas que suceden durante la vida, como todos, sin excepción, tenemos.

En el próximo os pondré una adivinanza.

El Gallifante

¡Este es el gallifante que ganó Trenzas por su lógica aplastante!

La próxima vez, otro premio. ¡Hagan juego!

Amistad

Hasta el 5 de noviembre, se puede ver en Barcelona la obra de teatro : "Paradero desconocido", basada en la novela del mismo título, de Kathrine Kressman Taylor.

Para quienes han leído el libro, casi huelgan los comentarios. Para quienes aun no han tenido la oportunidad, tal vez, recomendar esta reflexión sobre la amistad.

Jordi Bosch y Ramón Madaula, dos amigos y el nacismo, dos amigos que acabarán siendo dos enemigos...

¿Por qué es tan dificil mantener la amistad?

Vamos a jugar

¿De quién es el retrato que estoy mirando?

Un hombre estaba mirando un retrato y alguien le preguntó: ¿De quién es esa fotografía?, a lo que él respondió:

"Ni hermanos ni hermanas tengo, pero el padre de este hombre es el hijo de mi padre"

("El padre de este hombre" quiere decir, claro, el padr del que está en la fotografía)

¿De quién era la fotografía que estaba mirando el hombre?


¡Un gallifante para quien lo adivine!


Aclaración: este juego está sacado de un libro de Raymond Smullyan que en otro momento citaré.

Extravíos

¿Y ahora, qué?

Hoy puede ser un gran día...

He intentado 7.345,239-928273645,3 y pico veces aclararme con el YouTube de las narices y nada. No hay forma. No nos entendemos. Me niegan el acceso, aun cuando me identifico como Liter; "ya existe ese usuario" dice. Sí, es evidente, ese usuario soy yo. Pero no, así que enlazo una canción y me olvido de publicarla directamente como post.

Va dedicada a esos seres maravillosos que, de vez en cuando, se plantan ante nosotros para reclamarnos, con su sonrisa, la nuestra: sonríe!

Sonreír no da carpetazo a los asuntos que afligen, preocupan o agobian, pero inyectan una buena dosis de lubricante.

Hoy puede ser un gran día...

Exprésate con manzanas

Sabrosa, facil de comer y cultivar, la manzana es beneficiosa para la salud. Según el refranero: una manzana al día mantiene al médico en la lejanía. Mucho se ha escrito sobre manzanas, y más que se escribirá, pero ahora EN las manzanas. "Una empresa de biotecnología israelí ha creado un método para imprimir mensajes de buena suerte y felicidad en la piel de las manzanas y otras frutas".
Menos mal que el método no contempla insultos o amenazas anónimas!

Y para que la felicidad sea completa, la noticia viene acompañada de otro avance tecnológico: "Se acabó el tener que comerse una manzana entera. Un nuevo tratamiento desarrollado por científicos del Servicio de Investigación Agrícola (ARS) ayuda a evitar la contaminación microbiana en las manzanas recién cortadas y que así se conserven durante semanas sin que pierdan sus propiedades de sabor textura y alimentación"

Perfecto: recibimos la manzana con un mensaje; si nos interesa comemos una parte y guardamos el resto. Si no interesa, la comemos entera. Letras incluídas.

Una buena alternativa al ramo de flores con tarjeta...

Mulata

Estábamos tomando un cortado y debatiendo tranquilamente sobre escribir libros. Yo no había introducido el tema, fue él. La verdad es que, soltarle mis teorías y fórmulas sobre escritura a alguien que acabo de conocer, siempre me parece un poco demasiado. Pero el hombre, ni corto ni perezoso, entró a matar. Después de confesar abiertamete su incapacidad para alcanzar un grado de calidad aceptable en sus escritos me dijo:

¿tú harías de mulata?

y yo respondí, perpleja: ¿perdón?

y él: ¿no sabes qué es hacer de mulata?

yo: ni idea

él: ser correctora del negro.

yo: ¿y quién es el negro?

él: yo.

Lo peor del caso es que nunca dió señales de estar en falso.

Lo más imperdonable es que me lo propuso con naturalidad.

Lo más gracioso, que estoy leyendo "Parménides", de Cesar Aira, que plantea exactamente esta cuestión:

Parménides, prominente jerarca griego del siglo V a. C., contrata al escritor Perinola para que le ayude a escribir un libro indefinido que tiene en mente desde hace ya tiempo pero que no se anima a redactar por desconocimiento técnico. La única pista que Perinola recibe del jerarca es que su obra versará "sobre la naturaleza" y reflejará sus ideas. Las motivaciones de Parménides son muy claras: quiere ver un texto firmado por él, que difunda sus ideas por otras tierras más allá de su muerte, un libro que, en definitiva, aumente su prestigio y alimente su ego. La relación entre estas dos personas interesadas en la literatura se vuelve intensa e interdependiente. Y así pasan los años, mientras Perinola intenta escribir un libro que probablemente nunca llegará a existir. Haciendo gala de una finísima ironía, el argentino César Aira (Coronel Pringles, 1949) nos hace reflexionar acerca de cuestiones como el porqué del deseo de escribir o cuál es el pago justo a dicho trabajo, planteando cuestiones fundamentales en torno a la creación y el reconocimiento profesional e intelectual.

La vida, qué cosas...

¿se puede enseñar a escribir?

En el suplemento El Cultural de ABC viene un largo artículo sobre el tema del título del post.
¿se puede enseñar a escribir?
Hay detractores y animadores, como sucede con todo.
¿Se puede enseñar a escribir? O ¿se puede ayudar a que alguien saque de su interior lo que desconocía tener?
Yo creo, sinceramente, que se puede enseñar a sacar partido de ciertas aptitudes, a lograr mejores formas de expresión, a manejar el lenguaje sin caer en defectos que imposibilitan su lectura. Eso sería, para mí, enseñar a escribir.
Lo que ocurre es que está mal visto. Es decir, una persona que desea ser cantante - no hablo de OT - estudia música y canto. Aprende a respirar, a vocalizar, a modular su voz.
En cambio, a los escritores se les supone que nacen sabidos y leídos. Y no es cierto.
En el artículo mencionan a Raymond Carver como uno de los escritores que asisíó a cursos de escritura. Por lo que yo tengo entendido, el editor de Carver le aconsejó cómo sacar provecho de aquel precioso material. Y así lo hizo. Rehacer los relatos. Lo que dudo es que le enseñaran la diferencia entre un adjetivo y un pronombre.

todo lo que se puede decir...

todo lo que se puede decir

se puede decir bien con una simple frase

Para Montse, nuestro abrazo...

Anoche, murió el padre de Montse.

Para tí, nuestro abrazo.

Siempre he pensado que mi padre me ve, allá donde esté...

Oriana Fallaci

Oriana Fallaci ha muerto. Y quería dedicarle unas palabras para recordarla. Empecé a leerla con devoción en mi adolescencia. Sus textos me mostraban un mundo que no conocía; era una manera nueva de dialogar. En los años setenta, la información no estaba al alcance de la mano, como ahora. No disponíamos de televisión, ni de Internet, todo era más remoto. Por eso, sus entrevistas suponían viajes maravillosos. Las sensaciones que transmitía eran intensas, más intensas que algunas novelas. Su estilo era fuerte, poderoso, atrevido y culto. Inconfundible.

Las notas biográficas la definen como escritora y periodista. Escribió también textos de ficción, pero donde destacó, donde esgrimió con valentía y destreza su oficio, donde realmente dejó su huella fue en las entrevistas. Este será siempre su territorio.

Ciao Oriana Fallaci, arrivederci!

Curiosidades

Quiero iniciar, si no les importa a mis compañeras de hoja, una serie - lenta - de curiosidades que voy encontrar por los diarios. Esta es la primera:

Hace un tiempo leí una noticia que me hizo sonreír e imaginar. Decía : " La agente funeraria holandesa Monica Zeegers ha creado la primera agencia matrimonial de su país que busca un nuevo compañero en la vida para viudos o viudas."Al comienzo de leerla me resultó sorprendente, aunque tratándose de holandeses cualquier innovación es posible.Es decir, usted está en el velatorio de su marido/mujer o @ — que debo ser moderna que estoy en un blog — lloroso/llorosa/@, ensombrecida su vida por la pérdida de la persona amada (aquí no caben garrofas de esas). Es sabido que las salas de las funerarias y tanatorios suelen ser parcas — que así ya suena a muerte — sin un solo detalle de signo vital, ni un cuadro, ni un paisaje del más allá. Apenas unas flores que ya huelen a adiós. Por supuesto, tampoco te facilitan revistas para que entretengas la mente y no te enfrasques en pasados ni en futuros, ni en hacer conjeturas sobre aquellas cosas que no te quedaron claras de tu relación con el difunto o que, movido por el dolor, comiences a recordar y afloren rencores, dolores o añoranzas. Supongamos, pues, que nos encontramos en la funeraria holandesa. La sala seguiría siendo igual de austera — los holandeses como luteranos que son aún tienen menos detalles decorativos — pero, observas que, en una esquina, como si no quisiera llamar la atención, hay una mesita con un pequeño montón de folletos. Te acercas y tomas uno entre tus manos. Cuando comienzas a leerlo te parece una barbaridad, ¡cómo! Dices ofendido. Yo aquí con mi dolor, mi desgarro interno y estos insensibles ofreciéndome la posibilidad de encontrar pareja, ¡cómo si esto fuera un hoja de contactos!Lógica reacción. Pero, en ese momento, entra alguien a darte el pésame y, por inercia, sin darte cuenta guardas el folleto y el pañuelo que enjuga tus pesares en el mismo bolsillo de la chaqueta — negra, claro.Pasa el tiempo, la ausencia es añoranza, el dolor una llaga que cicatriza lentamente. El traje negro colgado del armario. El folleto en el bolsillo, maltrecho por la humedad, destintándose lentamente. Y un buen día, haciendo limpieza, lo encuentras.¡uhmm! dices, y tomas el folleto y lo dejas en la mesilla de noche. Y transcurren unos días y el folleto parece decirte: léeme …— Buenos días, funeraria Zeegers ….. ¿en qué podemos ayudarle?

Liter-1-2-3

Escribe la que se supone más trabajadora y buena de las tres, pero que en modo alguno acepta tal definición. Siempre asocié estas cualidades a la más fea, y además, por uno de los comentarios, deduzco que la más aburida también.

Somos conscientes de que las voces de Liter se confunden. Y os confunden. Pero, pensamos que, de alguna manera, esta es la voz del blog. Y, ya que nació así, vamos a dejar que continúe así.

No obstante, si deseáis escuchar la voz individual de cada una de nosostras, nos encontraréis aquí:

Montse, en El meu mar
Elèna, en Música entre palabras
Mati, en Fractal para cual

En un post del mes de abril (o mayo, o junio?), publicamos una foto de las tres. Os la dejo aquí , por si queréis visonarla de nuevo.

Y ahora, a trabajar se ha dicho. Y a disfrutar. O sea, a escribir!
Gracias a tod@s por vuestra compañía.

Tres eran tres...

... y ninguna era buena.

La más mala de todas pide perdón a la más trabajadora (no sé si a la más buena) por haber dejado que el móvil se descargara y haber perdido (sic) el cargador hasta que su hijo -por suerte- lo encontró... (agárrense)

¡EN LA NEVERA! (y es que la senectud causa estragos y la acumulación de preocupaciones también) Juro por los dioses del Olimpo que no es una excusa. Bueno sí, pero es una excusa cierta.

Liter-a-tres (2) (o 1 o 3, ya sabes que no sé) no pots fer res, companya! ja fas prou!

Firmado:

Liter-a-tres -la-más-mala

Colegio

Ayer, de nuevo, comenzó el año escolar. Miles de niños se incorporaron a un nuevo mundo lleno de incertidumbre. Los más pequeñines, generalmente, con un llanto inconsolable, sintiéndose solos y desamparados en un ambiente que no reconocen pero al que dentro de pocos días considerarán como suyo.
Creo recordar que yo retomaba la vuelta al colegio con ganas, no por el hecho de empezar los estudios, no llegaba a tanto, yo creo que se debía al cambio que suponía el nuevo curso, quizás nuevas compañeras, algún profesor distinto, asignaturas desconocidas y la previsión de alguna gamberrada. No sé por qué pero siempre estaba en el grupo de las más escandalosas.
Las vacaciones de verano que se tomaban con tantas ansias acababan haciéndose un poco largas, ligeramente tediosas pese a las lecturas, los días en el pueblo, los domingos de playa (toda una odisea en tranvía a través de la ciudad) las noches en la calle — hasta las doce, cuando todo el mundo se subía a casa y el sereno nos mandaba a la cama — y las tardes de juegos.
El regreso al colegio suponía nuevos libros, si no los heredabas, claro está. Los libros tenían un olor especial, la mezcla de la cola, el papel rugoso, la tinta de la impresión, todo ello combinado y aspirado te transportaba a otro mundo, como si entraras en trance. (Una vez los abrías y comprobabas los ejercicios de matemáticas el asunto cambiaba radicalmente) Después de eso íbamos a la papelería a comprar papel para forrarlos, abrías las primeras páginas y ponías el nombre y el curso.
El llamado acoso escolar siempre ha existido, aunque no creo que fuera tan violento como ahora, pero es rebatible porque cada persona tiene sus propias vivencias. A mí, las compañeras más mayores, me llamaban cuatro ojos — siempre he llevado gafas — Draculín por mis prominentes colmillos (un problema que la edad elimina de raíz) o ratita Casilda porque debía de ser un poco impertinente y marisabidilla. Y una que se llamaba Luisita, y vivía enfrente de mi casa, se metía conmigo porque era enclenque, delgaducha y no tenía tetas.
Ayer, primer día de curso, también comenzó mi hija. Ella como maestra de música. Un nuevo ciclo que comienza, una nueva historia. Mi único consejo, desde que decidió que quería enseñar música, fue que recordara siempre a sus maestros, los buenos y los malos, lo que de ellos aprendió de bueno y malo para poner en práctica sus enseñanzas o evitarlas. Espero que lo haga por el bien de los alumnos.

11-S

Mañana es 11-S.

Los catalanes celebramos la Fiesta Nacional. La Diada conmemora la toma de Barcelona, en 1714, por las tropas borbónicas de Felipe V. Catalunya había sido una nación soberana hasta entonces, pero dejó de serlo: perdió las libertades nacionales, las leyes propias del país y sufrió la prohibición de la lengua y la cultura catalanas.

El sentimiento nacional es bastante generalizado; no obstante, a ningún catalán se le escapa que el 11-S tiene otras lecturas. Vazquez Montalbán escribió: "Como si se tratara de una fecha a la vez monstruosa muñeca rusa, si en su núcleo lleva la modesta fecha catalana, sobre la que se enroscó la conmemoración chilena, de pronto el 11 de septiembre de 2001 provoca en Nueva York la primera catástrofe seria padecida por el nuevo orden internacional desde el final de la guerra fría y el desmantelamiento del bloque soviético."

Pau Casals, que vivió en el exilio durante muchos años, fue un eminente violoncelista y compositor de piezas tan prestigiosas como "El cant dels ocells", o sea, El canto de los pájaros. Hacía referencia a su obra aprovechando la feliz coincidencia de sonidos con el inglés. Decía: "Los pájaros hacen "piz,piz,piz", o sea, "peace, peace, peace"

Beers and Blogs

La comunidad bloguer se organiza.

Hoy, reunión en Barcelona.

Rutinas

Me ha costado coger el hilo de la rutina. Se me había enredado el ovillo y no conseguía devanarlo. Sin embargo, como seres animados que somos, deseamos los cambios, los necesitamos. Nuestro ciclo vital incluye los cambios de estación, cada vez menos notorios, los cambios de vestuario, y el trastorno de las rutinas. Esto nos evita el aburrimiento que produce el movimiento continuo e igual de cada día.
Cada año tengo ganas de que entre el otoño porque me revive. El calor me abotarga, me agota. Parece que una pizca de frescor reaviva las neuronas.
El verano, las vacaciones conceden licencia para hacer aquellas cosas que, normalmente, no podemos hacer por falta de tiempo: leer, por ejemplo. O tumbarse a la bartola contemplando el espacio, sin hacer nada, excepto dejar que el cerebro descanse. Leo compulsivamente cuando llega el verano. Mi madre ya me reñía cuando yo era más joven porque me llevaba el libro al cuarto de baño.
¡Cuarto de baño! es gracioso, mi cuarto de baño era, había sido un retrete remodelado, con un ventanuco que apenas si se podía cerrar y que enmarcaba un trozo de cielo por el que el viento trasegaba las nubes. El libro andaba conmigo a todas partes.
Recuerdo uno que me marcó, no sé por qué con exactitud, quizás porque mi hermana me lo prohibió leer. Podéis leer las primeras páginas en El País. Se llama Vinieron las lluvias. En él leí el primer beso apasionado y prohibido entre dos personas de distinta raza. Una historia en la India colonial, el monzón interminable, los ingleses con sus absurdas y rectas costumbres y los indúes esperando que les llegara la independencia.
La vuelta a la rutina significa tener que pensar qué comprar, qué hacer de comer, y qué de cenar. Lo cansino no es hacer las comidas, es confeccionar el menú. Para evitar quebraderos de cabeza, cuando tengo tiempo los voy haciendo semanales, después mensuales y he llegado a tener medio año. Llegado el día, se hacen las salvedades correspondientes pero, al menos, sólo he de pensar un día a la semana e, incluso, comprar una vez.
La vuelta a la rutina significa estudios, peleas por las salidas nocturnas, negociaciones, claudicaciones, malas caras.
El regreso al trabajo, a los horarios estrictos.
El regreso a los ensayos.
El reencuentro con los amigos.
La falta de sueño.
Leer apenas. O con cuentagotas. Estoy leyendo Amos Oz: historias de amor y oscuridad. Ya lo comentaremos cuando lo termine. De momento, va muy bien.

¡Bendita rutina! hasta que desee que cambie

Cesar Aira

Confieso que me he enamorado de Cesar Aira. O, en todo caso, y para ser un poco más precisa, de su concepto de proceso creativo, lo que él define con una palabra clave en toda su obra: procedimiento.

Estoy leyendo "Un episodio en la vida del pintor viajero", relato impecable y de gran belleza; breve, como casi todas sus novelas; mezcla de sencillez, retórica elevada y placer de narrar.

Transcribo parte de una entrevista (para leerla entera clicar aquí)

-Rugendas... ¿existió tal como usted lo cuenta?
-Exactamente. En Europa, curiosamente, no se le conoce, pero en algunos países donde trabajó (Chile, México, Argentina...) es casi un prócer.
-Colaboró con el mítico naturalista y explorador prusiano Humboldt, ¿no?
-Los europeos lo consideran un apéndice de Humboldt, lo que resulta injusto porque fue un buen artista, a pesar de que en Occidente los pintores viajeros solían ser meros documentalistas, pues no hacían más que realizar la labor que, unos años después, le sería encomendada a los fotógrafos: dar fe de las especies y paisajes. Pero él se adelantó varios años a su tiempo, fue un precursor de los impresionistas.
-¿Cuánta ficción ha añadido a la historia real?
-Prácticamente nada. He hecho como Duchamp: este libro es un ready-made, una biografía que ya estaba hecha y que yo simplemente he recogido. Todo figuraba ya ahí: el rayo que cae sobre él y le convierte en un monstruo, el choque entre el arte y la vida... Encontré por azar todos mis temas reunidos en una sola historia real.

Eleftheria Arvanitaki

Hoy he recibido un correo de Elefthería Arvanitaki, en respuesta al que yo mandé el 10 de agosto, animada por los comentarios de Raziel.

En mi mail, más o menos, agradecía sus conciertos de Barcelona, en el Grec y en el Palau de la Música Catalana; elogiaba su voz; mostraba mi interés por la rembétika; transmitía mi ilusión por escucharla en directo, en Atenas, rodeada de griegos. Y a modo de despedida, enlazaba el post de nuestro blog, que dejo aquí. por si quereis leerlo de nuevo.

Esta es su respuesta:

Dear Mati,

Thank you so much for your message.

I'll visit your site to see what you are saying...

All the best

Eleftheria Arvanitaki

Gracias.

Son breves palabras, pero suficientes para convertirse en un perfecto regalo para mí.

Amar

Tomé prestada esta cita de Librosfera, un blog que visito a menudo:

Ama a una nube, ama a una mujer, pero ama.

GAUTIER, Théophile

Me pareció realmente buena.

¡A segunda división, pobre Plutón!

Me sabe mal, me sabe muy mal. Era mi planeta preferido. El último en ser nombrado, el Benjamín de la lista de los planetas. ¿Recordáis los hijos de Jacob? yo me los sabía de memoria, igual que las preposiciones. Con lo que nunca pude fue con la lista de los reyes godos, sólo recordaba a Wamba (porque me encantaba que hubiera un rey godo que tuviera nombre de zapato) y Don Rodrigo, porque era el último, o eso pensaba yo. Los hijos de Jacob se estudiaban de memoria, como las tablas de multiplicar: Rubén-Simeón-Leví
Judá-Dan-Neftalí
Gad-Aser-Isacar
Zabulón-José y Benjamín.
Esa y griega entre José y Benjamín marcaba el final. La y griega marca muchas veces el final, otras veces puede marcar continuación... a quien sabe qué.

La cuestión es que me han bajado a Plutón de categoría, lo han relegado a ser un planeta enano, menos importante que los otros ocho, ay, no sé, a mi me da mucha penita. ¿A vosotros no? Además, Plutón tenía nombre de perro... (no, ya sé que a Pluto le faltaba una N, pero ¿y qué?) era chulo como el perro Pulgoso, que reía de una forma tan peculiar... así como con la G, rascando la garganta que parecía que se iba a ahogar, ay por Dios!

Bueno... ¿qué le vamos a hacer? ¡Plutón, a segunda división!

Meme aeropuertos...

Ayer pensaba en los motivos por los cuales no había enlazado la meme a otros blogs; pensaba, también, en que no me gustan las preguntas tipo test psicológico; en que me apetece estar en la red; en los comentarios que recibe nuestro blog y en los que no recibe; en la transmisión de afectos; en la transmisión de información; en que, muy probablemente, acababa de aterrizar un avión procedente de Italia; en lo guapos que eran los italianos; en que acababa de aterrizar un avión con japoneses; y uno con árabes; y uno procedente de la Europa del Este; pensaba en las infinitas colas para embarcar a Moscú, Tenerife o Bari; en Boris Izaguirre que pasó meneando su cuerpo amanerado; en el comportamiento de la gente en el aeropuerto; en el retraso de los vuelos; en que tres horas y pico es demasiado retraso para un vuelo que dura apenas cuarenta minutos... y entonces me vino a la memoria la última vez que alguien espero por mi tres horas, y en otras anécdotas, de otros viajes, de otras situaciones, y...

...y pensé que me gustaría participar en una meme que contara anécdotas de aeropuertos.

Los Autenticos Decadentes - La Guitarra

Gracias, ché!

Agosto

JE NE VEUX PAS TRAVAILLER

Paroles et musique: Forbes, Lauderdale, 1996

Pink Martini

Ma chambre a la forme d'une cage

Le soleil passe son bras par la fenêtre

Les chasseurs à ma porte comme les petits soldats

Qui veulent me prendre

Je ne veux pas travailler

Je ne veux pas déjeuner

Je veux seulement t'oublier

Et puis je fume...

Déjà j'ai connu le parfum de l'amour

Un million de roses n'embaumerait pas autant

Maintenant une seule fleur dans mes entourages

Me rend malade

Je ne veux pas travailler

Je ne veux pas déjeuner

Je veux seulement t'oublier

Et puis je fume...

Je ne suis pas fière de sa vie qui veut me tuer

C'est magnifique être sympathique

Mais je ne le connais jamais

Je ne veux pas travailler

Non, je ne veux pas déjeuner

Je veux seulement t'oublier

Et puis je fume...

Je ne suis pas fière de sa vie qui veut me tuer

C'est magnifique être sympathique

Mais je ne le connais jamais

Je ne veux pas travailler

Non, je ne veux pas déjeuner

Je veux seulement t'oublier

Et puis je fume...

Pues menos mal...

Meme

Arare me pidió que participara en una meme -que es el término con que se conoce una propuesta encadenada en la red- así que, ahí va:

3 cosas que harías si fueses millonario

• Compraría edificios viejos y feos, o nuevos e indecentes, para derribarlos y dejar el espacio libre, especialmente en la costa donde la construcción ha hecho estragos.
• Viajaría a la luna.
• Intentaría proteger el mar.

3 cosas que dirías en voz alta si supieras que nadie te contradeciria o recriminaría

• Me gustaría decirle a quien lo merece, cállate, mientes vilmente.
• Eres un corrupto.
• Al industrial responsable de ello: ¿por qué fabrica coches que alcanzan los 220 Km/h si las normas no permiten desplegar esa velocidad?

3 cosas que cambiarías de ti mismo, de tu vida

• El sentido del humor, la burla de mí misma; es un tema que tengo pendiente.
• Me gustaría saber cantar y bailar, soy un desastre.
• Quisiera vivir frente al mar, verlo desde mi ventana.

3 cosas que cambiarías a tu alrededor

• El medioambiente
• La velocidad de vértigo con que se vive en general
• La cocina de mi casa, la chimenea...

3 cosas que querrías que te pasara antes de morir

• Nada, no quiero previo aviso.
• Llegar en paz conmigo misma.
• Conocer a mis nietos

Para que una meme lo sea de verdad debe enlazarse con otros blogs amigos, de modo que vamos a intentarlo, si os parece bien: MIB Trenzas Laura y Fractal os paso testigo.

Dos formas de verlo

Como un mar, alrededor de la soleada
isla de la vida, la muerte canta
noche y día su canción sin fin.

Rabindranath Tagore

PAZ

Vamos hacia los árboles... el sueño
Se hará en nosotros por virtud celeste.
Vamos hacia los árboles; la noche
Nos será blanda, la tristeza leve.Vamos hacia los árboles, el alma
Adormecida de perfume agreste.
Pero calla, no hables, sé piadoso;
No despiertes los pájaros que duermen.

Alfonsina Storni

Circo, poesía y amor

Creo que nunca olvidaré este espectaculo y afrontaré mi nuevo reto profesional con mayor ilusión si cabe.

CIRQUE TSIGANE ROMANÈS:

"DE DONDE VIENE ESTA GENTE QUE QUIERE TODO"

"No me gustan las costumbres vulgares del circo tradicional ni las pretenciosas del nuevo circo"

"En España me dicen que es muy poético y que les da coraje"

Alexandre Romanès

El mar y Josefina Castellví

A las siete de la tarde, más o menos, los últimos bañistas se retiran de las playas y empiezan a llegar los pescadores. Con absoluta calma, van plantando sus cañas, preparan los anzuelos, o improvisan aposentos para su cena. Algunos, además, instalan unas protecciones especiales tipo paraguas grande con faldas porque amenaza lluvia; el cielo es un mosaico de nubes de varios colores y avanza sin tregua hacia la tormenta. La temperatura se percibe agradable, y el mar está en calma. Nosotros creo que también.

Empezamos a hablar de Josefina Castellví, oceanógrafa, bióloga marina, amante del mar; mujer que atesora un bagaje incuestionable después de cuarenta años de estudios científicos en la Antártida. Mi marido ha tenido la fortuna de tratar con ella por cuestiones medioambientales, y desde el primer día se siente absolutamente fascinado por su personalidad. Es directa, coherente, irónica, apasionada y apansionante comunicadora.

''No se puede amar lo que no se conoce. La belleza de los fondos marinos no se ve y eso es peligroso. Las personas no la conocen y no harán por cuidarla".

''Es muy importante la investigación básica, porque genera conocimiento. Antes de tocar la naturaleza es preciso conocerla. Si no conocemos un ecosistema, el hombre puede cometer auténticos disparates. En la Antártida, por ejemplo, gracias a los espesores de hielo de 4 metros, están registrados todos los cambios climáticos, que se pueden clasificar y saber a qué época corresponden. Así, los modelos matemáticos del modelo climático actual se extraen de la Antártida''.

En su libro "Yo he vivido en la Antártida", hay una frase en el prólogo que dice: "Nada muere del todo si se escribe". Y me sienta bien recordarla ahora mientras permanezco sentada frente a un mar que ya no veo porque ha oscurecido, pero escucho su rugir acompasado. Un ritmo habitual que me suena a pulsión de vida.

Otra manera de veranear

He recibido esta tira de humor de una amiga de Cantabria, ignoro de qué periódico lo ha sacado, espero que no haya problemas de derechos de imagen, en cualquier caso, es de Pachi. ¡Me parece genial!

Lecturas veraniegas

Me quedan dos días de trabajo para coger las vacaciones. Se hace irresistible, las horas transcurren lentas, pesadas. Cada vez que miro el reloj las agujas parecen renquear, como si se resistieran a moverse. Seguramente se sienten tan atenazadas por el calor como los humanos.
Para olvidarse de él, del dichoso calor, de la sequía, de la falta de lluvia no hay nada mejor que la lectura y la música.
Me gustaría recomendar, fervorosamente, uno de los libros que he leído últimamente. Se trata de Los girasoles ciegos de Alberto Méndez. Probablemente muchos yo lo conocéis. Es uno de los mejores libros que he leído en muchos años.
Las críticas han sido muy buenas, y el autor falleció sin saber el éxito que su obra había representado.
El libro está articulado en cuatro historias — cuatro derrotas como dice el autor — independientes y, al mismo tiempo, enlazadas entre sí. Los personajes se solapan en ellas. Son historias de derrotas, de vencidos, de un bando y otro. Los del bando republicano son vencidos por la guerra, por su directa participación en ella y los otros, los del bando ganador, son vencidos por la circunstancias de la guerra que apoyaron. Las historias no te dejan impasible. Están llenas de sensibilidad, de humanidad, de tristeza y de miedo.
Miedo en todos porque el miedo no es sólo de los que perdieron. Las cuatro historias son excelentes, bien construidas, con un lenguaje preciso.