¿De qué va esto? Ni se sabe, las palabras dirán...

29.6.06

Chillida Leku

Hoy me dió por pasear entre las esculturas gigantes del Chillida Leku: prados verdes, esculturas gigantes y una infinita paz, justo a cinco minutos de San Sebastián.

"Yo soy de los que piensan, y para mí es muy importante, que los hombres somos de algún sitio. Lo ideal es que seamos de un lugar, que tengamos las raíces en un lugar, pero que nuestros brazos lleguen a todo el mundo, que nos valgan las ideas de cualquier cultura. Todos los lugares son perfectos para el que está adecuado a ellos y yo aquí en mi País Vasco me siento en mi sitio, como un árbol que está adecuado a su territorio, en su terreno pero con los brazos abiertos a todo el mundo. Yo estoy tratando de hacer la obra de un hombre, la mía por que yo soy yo, y como soy de aquí, esa obra tendrá unos tintes particulares, una luz negra, que es la nuestra."
Eduardo Chillida.

27.6.06

Mil palabras

¿Una imagen vale más que mil palabras?
¿Heladito de fresa? ¿Sabroso? ¿O sólo lo parece?

Para los que una imagen vale más que mil palabras pueden empezar a lamer y relamer. Qué lo disfruten! Y para los que una imagen puede llevar a engaño, y no se fían -benditos!- dejo una lectura oculta. Ahí va heladito de fresa!!!

26.6.06

Una sola letra...

He aquí la demostración práctica de lo que implica cambiar una sola letra!!! Matt da la vuelta al mundo y yo, que me llamo casi igual -solo cambia la última letra- sigo en mi casa!!!

Queda el polvo


Después de quemar todo lo fungible quedan las cenizas, Como decía J.A. Goytisolo, en un poema de Claridad, QUEDA EL POLVO:

"...ceniza
que caía y caía
sobre la tierra y sigue
cayendo en mi memoria
en mi pecho; en las hojas
del papel en que escribo"
Cuentan que un terreno polvoriento es apropiado para el cultivo de los ajos.
Y pensaba que, tal vez, nos viniera bien hacer una pequeña cura a base de ajo macerado, después de tanta verbena y coca y cava.

Ahí va la receta ancestral del monje tibetano que la inventó, po si acaso alguien se anima a probarlo:
Poner los ajos triturados junto al aguardiente o alcohol dentro de un tarro de cristal.
Cerraremos el bote bien fuerte y lo pondremos en el refrigerador durante 10 días.
Después de estos días lo filtraremos con un colador de gasa o tela fina.
Volvemos a meter el líquido en el tarro y lo tenemos en la nevera durante 2 días.
Tras los 2 días ya está listo para tomar.
Modo de empleo y dosificación:
Lo tomaremos en gotitas, con un poco de agua o leche, antes de las tres comidas principales
siguiendo las pautas de esta tabla:

Días......Desayuno .....Comida (Almuerzo)......Cena
1 ..........1 gota .............2 gotas ......................3 gotas
2 .........4 gotas ............5 gotas ....................... 6 gotas
3 .........7 gotas.............8 gotas ....................... 9 gotas
4 ........10 gotas ..........11 gotas..................... 12 gotas
5 ........13 gotas ..........14 gotas..................... 15 gotas
6 ........16 gotas ..........17 gotas...................... 18 gotas
7 ........17 gotas ..........16 gotas ..................... 15 gotas
8 .........14 gotas ........ 13 gotas .................... 12 gotas
9 .........11 gotas ........ 10 gotas ..................... .9 gotas
10 .........8 gotas ...........7 gotas .......................6 gotas
11 .........5 gotas ...........4 gotas .......................3 gotas
12 .........2 gotas ...........1 gotas .....................25 gotas

A partir de este día tomaremos 25 gotas tres veces al día hasta terminar el frasco.Según la tradición, no puede repetirse el tratamiento antes de 5 años.

Salud!

24.6.06

Y más sobre Sant Joan



Un vespre quan l'estiu obria els ulls
per aquells carrers on tu i jo ens hem fet grans,
on vam aprendre a córrer,
damunt un pam de sorra
s'alçava una foguera per Sant Joan.
Llavors un tros de fusta era un tresor
i amb una taula vella ja érem rics.
Pels carrers i les places
anàvem de casa en casa
per fer-ho cremar tot aquella nit
de Sant Joan.
Érem quatre trinxeraires.
No en sabíem gaire
de les llàgrimes que fan que volti el món.
Anàvem entrant a la vida.
Mai una mentida,
no ens calia i res no ens robava el son...
Aquelles nits de Sant Joan...
Els anys m'han allunyat del meu carrer
i s'han perdut aquells companys de jocs.
El bo i el que fa nosa
com si qualsevol cosa.
Sembla que tot s'hagués cremat al foc
de Sant Joan.
I ara, aquesta vesprada
una altra vegada
veig els "nanos" collint llenya per carrer.
Corren.
Com jo abans corria.
Els crido i em miren
com si fos un cuc estrany i passatger.
Aquesta nit de Sant Joan...
Doneu-me un tros de fusta per cremar
o la prendré d'on pugui,
com ahir,
com si no n'hi hagués d'altra
jo he sigut com vosaltres:
no vull sentir-me vell aquesta nit.
Que un tros de fusta torni a ser un tresor.
Que amb una taula vella sigui ric.
Pels carrers i les places
aniré de casa en casa
per fer-ho cremar tot aquesta nit
de Sant Joan.


(Joan Manuel Serrat i Antonio Morales)



Una noche cuando el verano abría los ojos
Por aquellas calles donde tú y yo hemos crecido,
Donde aprendimos a correr,
Sobre un palmo de arena
Se elevaba una hoguera por San Juan.

Entonces un pedazo de madera era un tesoro
Y con una mesa vieja ya éramos ricos.
Por las calles y las plazas
Íbamos de casa en casa
Para quemarlo todo aquella noche
De San Juan.

Éramos cuatro chavales.
No sabíamos nada
De las lágrimas que hacen que el mundo gire.
Íbamos entrando en la vida.
Nunca una mentira nos hacía falta
Y nada nos quitaba el sueño...

Aquellas noches de San Juan...

Los años me han alejado de mi calle
Y se han perdido aquellos compañeros de juego.
El bueno y el que molesta,
Como si nada
Parece que todo se ha quemado
En la hoguera de San Juan

Y ahora, esta noche,
Otra vez
Veo a los críos recogiendo leña por las calles.
Corren
Como antes corría yo
Los llamo y me miran
Como si fuera un gusano raro y pasajero.

Esta noche de San Juan...

Dadme un trozo de madera para quemar
O la robaré de donde pueda, como ayer,
Como si no hubiera otra.
Yo he sido como vosotros:
No quiero sentirme viejo esta noche.

Que un pedazo de madera vuelva a ser un tesoro
Que con una mesa vieja sea rico.
Por las calles y las plazas
Iré de casa en casa
Para quemarlo todo en esta noche
De San Juan.
(Joan Manuel Serrat i Antonio Morales)

23.6.06

La nit de Sant Joan /La noche de San Juan





La nit de Sant Joan

La nit de Sant Joan és nit d'alegria.
Estrellat de flors, l'estiu ens arriba
de mans d'un follet que li fa de guia.
Primavera mor, l'hivern es retira.
Si arribés l'amor, mai més moriria.
Les flames del foc, la nit tornen dia.
Si arribés l'amor, que dolç que seria.
La nit de Sant Joan és una frontissa.
La porta de l'any, tan grinyoladissa,
comença a tancar-se. Doneu-me xampany!
Que és la nit més curta i el dia més gran.
Doneu-me xampany, doneu-me xampany!

Imitarem el sol amb grans fogates.
Llevem-nos el calçat damunt les brases.
Al cel van de «verbena» ocells i astres
I augmenten les virtuts d'herbes i aigües.
Com la terra que gira al voltant del sol.
Farem lentes rodones encerclant el foc.

La nit de Sant Joan és nit d'alegria.
Estrellat de flors, l'estiu ens arriba
de mans d'un follet que li fa de guia.
Qui és aquest follet? Qui el coneixeria?
Al bell mig del foc té la seva fira.

Follet de la nit, rei de l'enganyifa.
Cada any per Sant Joan ens fa una visita.
-Adormo els infants i faig que somniïn.
Enamoro els grans i faig que s'odiïn.
Destapa secrets, escampa misteris.
(J.Ll.Bozzo- Dagoll Dagom- Jaume Sisa)

La noche de San Juan

La noche de San Juan es noche de alegría.
Estrellado de flores, el verano nos llega
De manos de un duende que le hace de guía.
Primavera muere, Invierno se retira.
Si llegase el amor, qué dulce sería.
La noche de San Juan es un gozne
La puerta del año, que rechina tanto,
Empieza a cerrarse. ¡Dadme champán!
Que es la noche más corta y el día más grande.
Dadme champán, dadme champán!


Imitaremos al sol con grandes hogueras.
Descalcémonos sobre las brasas.
En el cielo van de verbena pájaros y astros
Y aumentan las virtudes de hierbas y aguas.
Como la tierra que gira alrededor del sol
Haremos lentas ruedas rodeando el fuego.


La noche de San Juan es noche de alegría
Estrellado de flores, el verano llega
De manos de un duende que le hace de guía.
¿Quien es este duende? ¿Quien lo conocería?
En medio del fuego tiene su feria.

Duende de la noche, rey del engaño.
Cada año por San Juan nos visita.

-Hago que los niños se duerman y hago que sueñen.
Enamoro a los adultos y hago que se odien.

Destapa secretos, esparce misterios.
Vuelve del revés los sueños etéreos.
Provoca adulterios, recuerdos, añoranzas,
Besos y venganzas, enseña encantamientos
A las jovencitas y trae perfumes
De otros planetas.

Si miráis las llamas del fuego de San Juan
Le veréis los cuernos, el sombrero y los guantes

Cuando quiere es tan alto como la catedral
Cuando quiere es pequeño como la uña de un dedo.
No es hombre ni mujer, ni ángel ni niño.
Para pasar el rato puede ser un comediante.
Es joven y no lo es, rabiudo, inmoral.
Astuto. ¿Y qué más?

- ¡Soy inmortal!
(J.Ll.Bozzo- Dagoll Dagom- Jaume Sisa)

Atrévete a soñar

Atrévete a soñar!

Este es el lema de la película de dibujos animados de la productora gallega Dygra
"El sueño de una Noche de San Juan"


Hoy es verbena, -revetlla, en Catalunya- y puedo hacer dos cosas: atreverme a soñar (seguir soñando) en Dygra (o cualquier productora que me tienda la mano) o directamente quemar manuscritos en la hoguera y hacer limpio, que para eso se encienden en la noche del 24 de junio.

Fem foc? Cremem-ho tot? O ens atrevim a somniar?
Hacemos fuego? Lo quemamos todo? O nos atrevemos a soñar?

FELIZ VERBENA A TODOS!!!

22.6.06

Verano pródigo

Llegó el verano -por lo menos a este lado del Atlántico- y eso significa, que mañana cierran las escuelas y empiezan las vacaciones de los hijos, con lo cual se trastoca casi tiodo. De entrada los horarios. Para algunos, verano significa tiempo libre que se traduce en horas de sol y playa; para otros, horas para leer. Y bueno, a esos privilegiados les servimos unas cervecitas frías y heladitos enormes, para pecar, pecar, pecar!
Bueno, a lo nuestro, hablemos de libros y dejemos los pecados para más tarde... Y ya que empecé hablando del verano, sigo con el tema.

Verano pródigo, de Barbara Kingsolver, es un relato sobre la naturaleza en estado puro, ambientado en los montes boscosos y granjas del sur de los Apalaches, en la USA rural.
En realidad son tres relatos que se funden en uno. El hilo argumental sigue los acontecimientos en las vidas de seis personajes: Deanna bióloga que vive sola en una cabaña y Eddie un joven cazador, Lusa y su marido granjero, y dos ancianos vecinos que discuten sobre Dios, los pesticidas y el mundo que imaginaron bien distinto de lo que es.

De B. Kingsolver podría alabar su prosa, su compromiso con la literatura y la vida, su postura crítica con la política de su país. Podría comentar que convirtió sus horas de insomnio en narraciones, que soporta y sufre las burlas de sus detractores por su acento sureño al hablar, que forma parte de un grupo musical integrado por diversos artistas... Y también, que quien me recomendó su lectura, dijo sencillamente "disfrutarás". Y así fue.
Buena lectura.

La oveja negra

Parlar de política em cansa; m'estimo més parlar de literatura. Avui, pensant en un home que plega, m'ha vingut a la memòria aquest conte de Monterroso...
Adéu i gràcies!
Hablar de política, en general, me cansa; prefiero hablar de literatura. Hoy, pensando en un hombre que se va, me vino a la memoria este cuento de Monterroso...
Adiós y gracias!
La oveja negra

En un lejano país existió hace muchos años una Oveja negra.
Fue fusilada.
Un siglo después, el rebaño arrepentido le levantó una estatua ecuestre que quedó muy bien en el parque.
Así, en los sucesivo, cada vez que aparecían ovejas negras eran rápidamente pasadas por las armas para que las futuras generaciones de ovejas comunes y corrientes pudieran ejercitarse también en la escultura.

18.6.06

Tinta roja

El tango, la milonga y el flamenco van de la mano en el nuevo disco de Andrés Calamaro, Niño Josele, José Reinoso, Alain Pérez, El Piraña, Antonio Serrano. ¿Qué puede imaginarse al leer estos nombres? Maravillas! Una fusión de sensibilidad y fuerza.



Tinta roja - tango y flamenco
"...trenza de canciones y músicos, universales y profundos...
grupo peregrino y virtuoso
lo más genuino y lo más lírico del sonido del Río de la Plata..."
Increíble el sonido de la armónica en manos de A.Serrano! interpretó una pieza de Astor Piazzola y creí escuchar (alucinar?) un bandoneón!! Muy bueno el piano, con J. Reinoso. Genial el Piraña con la persución. Y las guitarras de N. Josele y A. Pérez excelentes.
Dice Calamaro : "...trabajamos juntos durante semanas. Fue una escuela de todas las cosas (como dice el tango). Supongo que el tango tiene distintas vertientes, algunas más académicas, escritas en la partitura, y otras mas arrabaleras, mas criollas. Cantarlos es... delicado... es aprender... hay que encontrar el fraseo propio, sin apartarse de la melodía original .. sospecho que yo canto mi estilo propio, el rock de canciones y trato de ser meticuloso con el ritmo y con la afinación... Lo bonito de interpretar tangos es es el momento en que la emocion te sorpende y te ahoga..."
Bueno, yo estuve allí con los míos, junto a muchísimos argentinos. Era Barcelona pero parecía Buenos Aires
Y me sorpendí y me ahogué también...

17.6.06

Método científico

Inmenso Eduard Punset en la definición de método cietífico; muy interesante "su irrupción en la cultura popular, que tendrá unas consecuencias insospechadas en la vida cotidiana de la gente".

Alentador, esperanzador, real.

"En contra de las apariencias, al dogmatismo y fanatismo le será cada vez más difícil manipular las mentes, a medida que la gente descubra que el método científico alivia sus sufrimientos. Estamos presenciando el acontecimiento más importante de este siglo".

Eureka!

16.6.06

Escribir y reescribir

Visité la página de Raymond Carver que recomendó Trenzas -muy buena- además de otras que guardaba junto a viejos conocidos como Tadeuzs Kantor y, sin buscarla, me topé con esta pintura.


Durante unos largos meses de escritura, esta pintura ha pululado por mi mesa, corcho, paredes, manos, procurándome una grata compañía, por eso, cuando la ví pareció el reencuentro con una amistad.


De Raymond Carver me quedo con estas joyas:

"Es posible, en un poema o en un cuento, escribir sobre cosas y objetos comunes y corrientes usando un lenguaje común y corriente pero preciso, e impartirles a esas cosas -una silla, una cortina, un tenedor, una piedra,un arete de mujer- un poder inmenso, incluso perturbador"

"Tú no eres tus personajes, pero tus personajes sí son tú"

"Casi todos los personajes de mis historias llegan al punto en que se dan cuenta de que el compromiso que les dieron juega un rol muy importante en sus vidas. Entonces en un único momento de revelación cambian la rutina de sus días. Es un fugaz momento en el que no quieren más el compromiso. Y después de todo ellos comprenden que nada cambió realmente"

"Todo es importante en un relato, cada palabra, cada signo de puntuación. Creo mucho en la economía dentro de la ficción. Algunas de mis historias como "Vecinos" fueron tres veces más largas en sus primeros borradores. Me gusta realmente el proceso de reescribir"

En ello estamos...

14.6.06

Descanso, lectura, escritura, música ......

Por circunstancias personales, no ajenas a mi voluntad, porque nadie me lo ha mandado hacer, me veo recluida en casa, de baja, sin poder ir a trabajar. No, no me hecho cirugías extrañas, no me he quitado la nariz, ni me he subido lo que desciende, ni he estrechado lo que se ensancha.
Ha sido necesidad. La cuestión es que, heme aquí, durante unos cuantos días y los que me quedan.
Estos días de descanso obligatorio dan para mucho. Puedo hacer aquellas cosas que el trabajo me impide hacer. He arreglado libros, he encontrado algunos que creía olvidados, me he dado cuenta que tengo dos repetidos: La soledad era esto, de Juan José Millás, y Yo, ellas y el otro, de Gonzalo Suárez. Me pregunto por qué pero no encuentro la respuesta.
Tengo tiempo para leer, no a salto de mata, como suelo hacer, no, lo estoy haciendo con detenimiento y reposo. He leido La velocidad de la luz, de Javier Cercas. No está mal, está bien escrito. Lo mejor para mí son las reflexiones del protagonista.
Estoy leyendo ¿Quieres hacer el favor de callarte, por favor? de Raymond Carver. Un libro de relatos cortos muy recomendable. Ninguno de los relatos te deja impasible. Son situaciones, en apariencia normales, casi cotidianas, con personajes normales, que no parecen sobresalir en nada en especial. Las situaciones que refleja Carver, netamente americanas, contienen por debajo de ellas otras mucho más difíciles, los personajes resultan ser no tan normales, tienen traumas, complejos. Maneja el lenguaje con precisión, los diálogos suelen ser cortos, escuetos, sin palabrería. Muy visuales. Los finales son ... especiales.
Estoy escribiendo, no, no ahora frente al ordenador. Estoy escribiendo como me gusta, como necesito hacerlo: con mi bloc de hojas cuadriculadas, de papel fino, y lápiz. Mi grado de concentración es mucho más grande cuando escribo así, aunque después lo tenga que pasar al ordenador. Escribiendo a mano me siento más capaz de meterme en la historia que intento escribir, en la piel de los personajes. El texto se convierte en una batalla de signos, estrellitas, flechas, números que te van llevando de un renglón a otro, de una página a otra.
Lo único que no puedo hacer es tocar el oboe. Me conformo con tomarlo entre las manos, sentarme frente al atril, y digitar la Sonata que tengo que estudiar.
Como me quedan unos pocos días de descanso, seguiré leyendo y recomendando, o no, la lectura de algunos libros.

13.6.06

Rebelión de las palabras

Décima: "Rebelión de las palabras"

Tus palabras inaudibles
odian dormir encerradas
en tu mente, condenadas,
sin siquiera ser legibles
en tus hojas inservibles.
Piden a gritos clemencia,
escapar a tu sentencia;
quieren plasmarse en disculpas
y dejar de ser ocultas
por tu nublada demencia.

Cristina Arroyo (Poemario "Los vértices del cariño")
"Vieja" conocida del Canal Poesía de irc (de nick Ogigia)

12.6.06

Lápiz de memoria

Letras y más letras, palabras, frases, párrafos, textos, relatos, poemas.

Horas y horas, años de escritura.

Novelas de principio a fin.

Increible! Todo en este minúsculo espacio!

10.6.06

Palabras como piedras

Por gentileza de alguien que me quiere mucho, recibo vía e.mail una palabra a diario, desde que me obsequió con la suscripción a Wordsmith.org. Es una comunidad de lectores on.line que comparten el amor por las palabras, la lengua y la literatura y cada semana envía palabras con relacíón temática. Esta semana, por ej., fueron palabras largas tan curiosas que deseo compartirlas en el blog.
Ahí van palabras largas:
floccinaucinihilipilification
antidisestablishmentarianism
honorificabilitudinity
internationalization
Pero el remate lo recibí hoy:

pneumonoultramicroscopicsilicovolcanoconiosis

Desde hace unos meses estoy enfrascada en el análisis de términos científicos, concretamente en la dificultad de comprensión para el receptor no experto. Imaginad como me sentí esta mañana al recibir esta "piedra"!

8.6.06

Y tres

No hay dos sin tres. Nunca se sabe como vienen las cosas ni porque.
Empecé hablando de hurtos y me entusiasmé hablando de rumanos, y al final salió una trilogia improvisada, para nada prevista, que hoy concluyo con el mejor de los homenajes: la mención de dos obras, una musical y otra literaria.

Primero, la ópera Rigoletto que se está representando en España, a cargo de la Ópera Nacional Rumana de Iasi. Es una puesta en escena modesta que se representa en teatros y no en grandes auditorios. Pero a la vez, parece que digna. No puedo opinar porque no la he visto y solo me remito a las críticas (?) que he leído en los periódicos.


Y segunda, un libro que promete. Tampooc lo he leído pero aquí dejo la reseña. En el blog Boomerang, Fogel lo comenta en su post de hoy.

"Estamos sencillamente ante una pequeña joya de auténtica literatura, un ramillete de historias mágicas —pero reales como la vida— cuyo denominador común es la presencia de mujeres… de cualquier edad, raza y condición. Historias que un narrador de excepción cuenta con gran sensibilidad, en las que el sexo y el amor conviven gozosa y fraternalmente.En Por qué nos gustan las mujeres, Mircea Cartarescu, autor de culto y traducido ya a numerosas lenguas (se le suele comparar con Borges y Kafka, y será probablemente el primer Premio Nobel de lengua rumana), abandona momentáneamente los clásicos territorios oníricos de sus grandes novelas para adentrarse, a través de las anécdotas que habitan en el recuerdo, en su «intrahistoria» sentimental, la que en cada uno de nosotros da cobijo a lo más extraordinario de nuestra existencia."

6.6.06

Un mar...


De vegades no cal dir res
sobretot quan el silenci
té tota la dignitat

5.6.06

La vida por delante

Los fines de semana se instauraron para reunir a las familias entorno a una mesa y para dedicarse al bricolaje, ¿no es cierto?
Yo cumplí religiosamente. Celebramos la llegada de un familiar venido de ultramar y pintamos las paredes de nuestra casa hasta agotar las energías.
Lo demás, ya es otra cosa.

Y pensaba en Gil de Biedma: "Que la vida iba en serio uno lo empieza a comprender más tarde, como todos los jóvenes, yo vine a llevarme la vida por delante..."

4.6.06

Sin venir a cuento

Hay poemas que me encantan. Hay poemas que me encantan pero pocas veces me da tiempo a leerlos.

Los leo, a trozos, cuando me acuerdo de que me encantan, cuando, pasando rápidamente por el estudio, los pillo al vuelo y me los llevo a la cama, para adormecerme leyendo poesía.

Entonces, un buen día me doy cuenta de que en la mesilla de noche he acumulado tantos libros que ya no me caben el despertador ni el móvil, que siempre me llevo conmigo por si acaso.

Hoy, arreglando cajones desarreglados, encontré uno de mis libros de poemas, que no estaba en su sitio de costumbre (el estante del estudio o la mesilla de noche) sino entre íntimas prendas, perfumándolas de poesía. Allí quedó, olvidado, en alguno de mis despistes de "no sabia despistada".

Abro las páginas e intento copiaros uno al azar, pero luego me doy cuenta de que estoy buscando. Y al final, encuentro. Y me quedo con éste, que os ofrezco para que lo hagáis vuestro, tal como imagino que el poeta quería cuando lo escribió.

Tu cuerpo está a mi lado
fácil, dulce, callado.
Tu cabeza en mi pecho se arrepiente
con los ojos cerrados
y yo te miro y fumo
y acaricio tu pelo, enamorado.
Esta mortal ternura con que callo
te está abrazando a ti mientras yo tengo
inmóviles mis brazos.
Miro mi cuerpo , el muslo
en que descansa tu cansancio,
tu blando seno oculto y apretado
y el bajo y suave respirar de tu vientre
sin mis labios.
Te digo a media voz
cosas que invento a cada rato
y me pongo de veras triste y solo
y te beso como si fueras tu retrato.
Tú, sin hablar, me miras
y te aprietas a mi y haces tu llanto
sin lágrimas, sin ojos, sin espanto.
Y yo vuelvo a fumar, mientras las cosas
se ponen a escuchar lo que no hablamos.

Jaime Sabines (Uno es el poeta)