De cómo sentirse atrapado por y en una obra literaria

"Sin Nueva York no sería nada. Necesita como agua de vida la alegría que le llega siempre que recuerda que esa ciudad está ahí, esperándole. Ahora mismo, pensar en el hotel Chelsea y en Behan le ha ido sumiendo en un estado de feliz melancolía neoyorquina, en una especie de extraña nostalgia de lo no vivido."
 Enrique Vila-Matas: Dublinesca. Pag. 109.
Seix Barral-Biblioteca breve


Analizo estas palabras y sólo éstas y es que lo comprendo tanto que no sé cómo explicarlo. ¿Quién no ha sentido alguna vez esa nostalgia de lo que no ha vivido jamás? A mi me ocurre a menudo: cuando paseo por Barcelona, cuando paseo por París, cuando no paseo por Barcelona, cuando no paseo por París... por poner un par de ejemplos, claro.

¿Y cómo es posible que me ocurra algo parecido a lo que le pasa al protagonista de la novela de Vila-Matas? ¿O quizá al mismo autor, que lo traspasa a su personaje?

¿O precisamente, la grandiosidad de una buena novela radica en que uno pueda sentir que forma parte de la misma, que siente como uno de sus personajes, o, lo que aún puede llegar a ser mejor, que pueda sentir lo mismo que siente el autor?

No he leído Ulisses, de Joyce. Un sacrilegio, seguramente. O pereza. O las dos cosas. O quizá la pereza es lo que convierte el hecho de no haberlo leído en un sacrilegio. Intentaré enmendar este fallo y me haré con una edidción del Ulisses de Joyce en cuanto me sea posible. Pronto.

Libros que no acabé de leer

Leía ayer este artículo

Libros que no acabé de leer

Me llamó la atención porque, en términos generales, coincido con la percepción de su autor. Cuando era joven (mucho más joven) pensaba que ningún libro se merecía que yo no lo acabara de leer. Por tanto, me obligaba a lecturas que no me gustaban del todo.En estos últimos años, como le pasa al autor del artículo, he dejado libros sin terminar de leer porque pienso que, aunque queden unas cuantas páginas, el final ya se ha desvelado.
En otros casos y esto es lo que más rabia me da, es llegar a las cincuenta páginas o más y ver que el libro no te dice nada, que no te está reportando ningún beneficio, ni placentero, ni cultural.Pero en lo que más coincido es en el último párrafo cuando habla de "literatura comercial de calidad", es decir, literatura fácil en libros malos aunque estén bien escritos. Esos que se venden como churros y todo el mundo lee porque es lo que toca.

¿Cómo sabemos, a priori, que no nos vamos a equivocar cuando compramos un libro?

¿Cómo nos guiamos, qué factores nos impulsan a comprar un libro y no otro?

¿Seguimos las indicaciones de amistades, de críticos literarios, de las listas de más vendidos?

¿Somos capaces de comprar un libro de un autor de quien jamás has oído hablar?

LITER-A-TRES está de reformas

Amigas y amigos de la literatura:

Liter-a-tres está de reformas. Estamos lavando la cara de nuestro blog, así que durante unos días - no demasiados- puede que vaya cambiando de aspecto, ya que, ponerse de acuerdo tres personas no es tan fácil, aunque esas tres personas se lleven tan bien como las integrantes de Liter.

En el fondo todos nos parecemos mucho, ¿verdad? tan distintos y tan iguales... y es que cuando llega un nuevo año, apetece un ligero cambio. Ya lo dice el tópico (porque no deja de ser un tópico) "Año nuevo... blog con la cara lavada", ¿O no era eso?

Sabemos que os morís de ganas de dejar vuestros comentarios, así que podríamos empezar con una pregunta, directa y clara:

¿Qué libro o libros os han traído los Reyes magos, Papá Noël, la Befana o bien os habéis agenciado vosotros de vuestro bolsillo?

Empezaré yo, con uno de los libros que me han regalado:

LINA PROKOFIEV.Una española en el Gulag,de Valentina Chemberdjí.
Editorial Siglo XXI
Colección Voces del Este.

Todavía no lo he leído pero trata de la vida de Carolina Codina (Lina), casada con Serguéi Prokofiev...

Tiene una pinta de lo más interesante. Ya os contaré.

Compartamos unos compases de la obra de Prokofiev:





¿Y vosotros? ¿Qué nos contáis?

Síntesis perfecta

De oficina a oficina

 imagen:http://bibliotecaetsitupm.files.wordpress.com/2008/07/estres_suicidio.jpg

A las nueve de la noche, Amalia llevaba once horas de trabajo de parto. Tenía la palidez de una hoja en blanco y el cansancio la había dejado en un silencio que sólo interrumpía su respiración sin rumbo. Entonces su marido llegó de la oficina con la corbata bien anudada y el cabello en paz. Se la quedó mirando, le puso una mano en la mejilla y dijo:
- No te imaginas qué dia tan pesado he tenido.

Ángeles Mastretta: Maridos.
Seix Barral
2009

¿Como la vida misma? quizá no para todo el mundo (afortunadamente) pero quizá el concepto ocurre  muchas más veces de las que nos imaginamos.

¡Mastretta, qué bien escribes!
_____________________

Leemos lo que queremos

Terminé la tercera parte de Millenium, de Stieg Larsson.

Es una novela de acción y cualquier otro calificativo hacia ella me sobra. Y más, teniendo en cuenta que las dos anteriores ya me proporcionaron alguna pista.

No hace mucho, hablaba de la gran atracción que habían ejercido en mí las dos primeras partes, Millenium 1 y Millenium 2, o, si queréis, "Los hombres que no amaban a las mujeres" y "La chica que soñaba con una cerilla y un bidón de gasolina". También tuve la oportunidad de ir a ver la película y me pareció " una película de acción de aquellas que ya sabes con qué te vas a encontrar exactamente".

Esta tercera entrega,Millenium 3, o, si queréis "La reina en el palacio de las corrientes de aire", se me hizo aburrida hasta la página 300 y pico. Y esto desmerece mucho la novela (a mi juicio). Es decir: si le quitáramos las primeras trescientas páginas la novela sería mucho más interesante. Una novela policíaca, una novela de acción, una novela de entretenimiento.

Leí algo acerca de la traducción. Venían a decir que se tradujo al español a partir de la versión francesa, en lugar de traducir directamente del sueco.Tengo la versión francesa y no me parece que haya sido así, como dicen. Para empezar, muchos de los nombres están cambiados, y con un tipo de letra parecido, la versión francesa tiene 711 páginas y la versión española tiene 854. Ya me explicaréis por qué.

En cualquier caso, creo que en esta tercera parte el vocabulario está mucho menos trabajado que en las dos primeras. ¿Un prejuicio, por mi parte? quizá. Pero creo que hubo demasiada prisa en traducirla. La gente estaba impaciente. Había que sacarla al mercado como fuera. Y ahí, para mi que las cosas se debieron de hacer con más prisas de las que requiere una buena traducción. creo que a nivel económico, les fue estupendo. Pero la calidad se ha resentido. Siempre según mi opinión.


No hace muchos días leía, en un blog catalán, a alguien que "se quejaba" de que "todo el mundo lee lo mismo". A mi me parece que, si bien es verdad que somos animales gregarios que optamos, en general, por hacer lo que hace la mayoría, como por ejemplo, comer, comprar, trabajar (los que tenemos trabajo), ir de vacaciones (los que puedan), hay dos temas, la lectura y la música, en los que "todavía" somos bastante libres. Es cierto que nos acribillan con las músicas que interesa que oigamos, con los discursos que interesa que nos creamos y con los libros que interesa que compremos. Pero para mi que no somos tan tontos. Leemos lo que queremos. Y si nos equivocamos, somos capaces de reconocerlo.

¿No?

No me arrepiento de haber leído esta trilogía. Me lo he pasado bastante bien. Como cuando fui a ver La guerra de las galaxias, digamos. Pero no es la literatura de mi vida, como la canción del verano de turno puede servirme para mover elesqueleto en la verbena de turno, pero jamás será la música que forme parte de la banda sonora de mi vida.

¿Buena literatura?

Anna Gavalda: La amaba.
Seix Barral, Biblioteca Formentor (2003)

Anna Gavalda es una autora francesa, nacida en 1970, o sea, joven. Leo en la contraportada algo de lo que ya me percaté: que la prosa de esta autora no contiene descripciones, que se observa una economía verbal que representa un buen caudal de emociones concentradas y puedo decir sin equivocarme, que es una novela que se lee de un tirón. Una tarde. Eso fue lo que me duró, una tarde.

Si se me pregunta si me parece una gran novela, debo responder que no. No es una gran obra literaria y además, es absolutamente prescindible. Pero aun así, a mi me enganchó. Y es que a veces me pregunto qué entendemos por “buena literatura”. Ya sé que esta discusión la hemos mantenido varias veces y que para gustos, colores, como diríamos coloquialmente.

A partir de esta lectura y de las dos primeras del conocidísimo ya Stieg Larsson y su Millenium, que me bebí -literalmente- creo que no soy una buena referencia literaria para nadie. El primero de Larsson lo “pillé” el verano pasado, en una librería de Alicante. Simplemente, el título me llamó la atención y lo compré. Lo empecé y me duró una semana. Teniendo en cuenta la cantidad de páginas y que yo leo relativamente despacio, me duró muy poco. Se lo pasé a mi marido, a quien todavía duró menos. En un mes empezamos a oír hablar de Larsson y de su trilogía, y pareció que iba a convertirse en un best seller, pero no de aquellos preconcebidos, sino de los que marca el boca-oreja. Para mi que nadie esperaba este triunfo.

Y bueno, ya he escuchado a mucha gente decir aquello de “pero esto no es una obra literaria de peso"

Y yo me pregunto: ¿Cómo tiene que ser una novela para ser una obra literaria de peso? ¿por qué tendemos a rechazar todo aquello que tiene un éxito espontáneo?

En definitiva, lo que quiero decir es que...no soy una buena referencia en cuanto a buenas obras literarias "de peso". Pero me gusta leer. Y recomiendo, para pasar un buen rato a base de entender cierto tipo de sentimientos ajenos, "La amaba". El título original es "Je l'aimée".

Difícil

A raíz de una película que pillé ayer, casi por casualidad, en 8TV, la privada de Barcelona, he decidido releer a Irving. Me explico.

La película en cuestión es "Una mujer difícil", protagonizada por Kim Bassinger y Jeff Bridges. Hará unos cuatro o cinco años que leí esta magnífica obra de John Irving. Confieso que la primera vez que lo empecé, lo dejé al cabo de unas páginas, pensando que no lo terminaría. Necesitaba concentrarme, ya que el tema y la descripción psicológica de los personajes podía conmigo o yo no podía con todo ello. Al cabo de un par de meses lo retomé y lo leí de un tirón. Una buena obra literaria, un gran autor, del que sólo había leído, años ha, "El mundo según Garp", una novela interesante y extraña, que me había dejado un tanto perpleja.

Ahora, después de la película de ayer - que sólo trata de la primera parte de la novela - me han entrado ganas de releer "El mundo según Garp".

No le he leído nada más a irving. ¿Y vosotros? ¿Qué hay de esas dos novelas que os comento? ¿Las habéis leído? ¿Os han parecido interesantes? ¿Algo que decir sobre la forma de escribir de Irving?

Que tengáis un buen día (por aquí, lluvioso)... y no trabajéis, que hoy és día de descanso.

¿Provocación literaria?

imagen de google

Ayer leía en el "Avui" un reportaje que me hizo pensar. Se trata de las opiniones de Pierre Bayard, en una obra donde da muchas razones para no abrir ni un libro. Teoriza sobre cómo hablar sobre libros que no hemos leído.

Así, a priori, parece una tomadura de pelo, pero parece ser que este texto es todo un revulsivo. Que Bayard es un provocador, vamos, y que a pesar de su ácido sentido del humor, Bayard está ofreciendo en realidad, una reflexión lúcida e interesante sobre el ejercicio de la lectura.

Bayard es profesor de literatura francesa en la Universidad de París y psicoanalista. Una de sus frases es "Hablar de libros no leídos supone una verdadera actividad de cración".

¿Habrá que leerlo?

Cómo hablar de los libros que no hemos leído.

(Anagrama- Empúries, en catalán)

Leer en la playa

Leer en verano requiere concentración. El calor puede convertirse en el peor enemigo para relajarse, pero a pesar de todo, imaginad un atardecer de verano, una ligera brisa azotando los pocos cuerpos que aún restan en la playa, graznidos de gaviotas que se confunden con alboroto de los niños que corren tras la pelota y una cierta paz. Una especie de silencio ritmado. Unas rocas relativamente cómodas para sentarse y un libro de poemas.

Me dan miedo los poemas traducidos. Al mismo tiempo, creo que si no se pudieran traducir las obras literarias, en numerosas ocasiones nos perderíamos algo digno de ser leído. Por esta razón, suelo leer poesía traducida, aunque por lo general me gusta tener al lado la versión original, aunque no pueda entenderla, simplemente para "sentir" la musicalidad de las palabras escritas en el idioma del poeta.

Esa tarde, en la playa, tenía entre mis manos Antología Poética de Adrienne Rich, traducido por Myriam Díaz- Diocaretz y prologado por la misma Adrienne Rich, en una edición de la colección Visor de Poesía. Ya me ha ocurrido otras veces, no sé por qué, pero al comprarme ese libro no me dieron el CD que se suele incluir , con los poemas recitados por el autor... entonces tienes dos opciones: dejar el libro, o comprarlo igualmente, quejándote. La respuesta que me dieron al reclamar el CD fue que seguramente lo habían robado... y no les quedaba otro ejemplar, así que lo compré igualmente... yo tengo esos prontos. Luego pensé "te has precipitado". Pero ya estaba hecho. Total, lo leí, pero no lo pude escuchar.

El texto que he escogido como muestra, más me parece un microrelato que un poema, pero si la autora lo define como poema, dejemos que lo sea.

Dejo un enlace, por si os apetece leer algo más esta autora.

Novela corta

Dos personas hablan ásperamente en un cuarto.
Una se pone de pie y sale a caminar.
(Es el hombre).
La otra va al cuarto contiguo
y al lavar los platos, quiebra uno.
(Es la mujer).
Afuera oscurece.
Los niños se pelean en el desván.
A ella se le ha secado el corazón.
El hombre regresa a una casa obscura.
La única luz viene del desván.
Él ha olvidado su llave.
Toca en la propia puerta
y oye sollozos en las escaleras.
Las luces de la casa se encienden.
La puerta se cierra detrás de él.
Afuera, lejanas como almas,
también se encienden las estrellas.

Adrienne Rich ( 1962)

La rebeldía de leer (2)

Acabo de escuchar en la radio la pequeña anécdota de un niño: en lo que llevamos de año, seis meses escasos, ha leído entre ciento dieciséis y ciento veinte libros.
Sus preferencias están entre la ciencia ficción y los libros de magia. Evidentemente, ha leído toda la saga de Harry Potter.
Lee a todas horas, hasta el punto de que le han prohibido que lea durante el recreo.

Estas son una de las preguntas que le han hecho en antena:
— ¿Tus padre leen? -
Según el niño, lo hacen.
— ¿Cómo le entró la afición a la lectura?
Sus padres le leían en la cama, antes de dormir. Y, sin darse cuenta, se aficionó.
— ¿A qué se dedican tus padres?
El padre es ingeniero y la madre es pediatra.
— ¿Tienes hermanos?
Uno de siete años pero todavía no se ha aficionado a la lectura.
— ¿Ves la televisión?
Sí.
— ¿Juegas a la Wii?
Sí.
— ¿Cuándo juegas al fútbol?
Ha respondido que no juega. El fútbol no le interesa.
- ¿No te sabe mal no jugar con tus amigos por estar leyendo un libro?
Y, tan a gusto, ha dicho que no.

La criatura tiene 9 años.

Alguien que haya escuchado esta entrevista se habrá preguntado si existen tantos libros escritos en el mundo. Y, fácilmente, habrá deducido que sí porque los habrá visto amontonados cuando haya pasado cerca de la sección de libreria del Tajo Británico.

Me he quedado preocupada. ¿qué futuro le aguarda a esta criatura?

Otro libro

Uno de los libros que leí este verano, que comenté aquí a raíz del post de Frac sobre la Feria de Frankfurt, es "Senyoria", de Jaume Cabré.

Senyoria fue editado en 1991. El protagonista es un regente civil de la Real Audiencia de Barcelona, un hombre poderoso, influyente, que ha luchado para conseguir un lugar destacado en la sociedad borbónica de la Barcelona de finales del XVIII y que no duda ni un momento en cargarse todo aquello que se le ponga delante para conservar su posición social y económica. De pasado tenebroso y oscuro, en un momento dado se le presenta de nuevo y él no lo tenía previsto, creándole una gran incomodidad. Él intenta alejarlo y para ello comete una gran injusticia. El hombre se ha visto acorralado por sus enemigos y a su manera, "justifica" actos que no tienen ninguna justificación.

Todo transcurre en un momento en el que Catalunya está viviendo bajo los efectos del Decreto de Nueva Planta. Es un tiempo de crisis y en España reina Carlos IV, nieto de Felipe V, el primer borbón que había llegado al trono en 1700, después de la guerra de Sucesión, de consecuencias nefastas para Catalunya. El contexto cultural queda afectado por el momento de cambio. Se empieza a extender por toda Europa un nuevo movimiento artístico y literario: el romanticismo, movimiento complejo que por un lado busca una vuelta a la Edad Media y por otro lado aspira a la modernidad. La Revolución Francesa hace notar sus efectos y se está terminando el Antiguo Régimen.

En este contexto es donde se desarrolla la novela, espléndida reflexión sobre el poder, la justicia/injusticia... en fin... una completísima novela que se puede considerar histórica pero también de intriga, con un componente de humor... no sé qué más podría decir sobre ella.

Una de las principales características de Cabré es su fina ironía, que también surge en este libro, y que maneja con extraordinaria precisión, lo cual hace que su literatura sea ágil y -según mi opinión- muy fácil de leer. Según opinión de algunas personas de mi entorno, es todo lo contrario, así que no puedo hacer más que recomendar su lectura para que uno mismo se forme su propio juicio. Ya se sabe que hablar sobre literatura no es fácil. Lo que a mi me puede entusiasmar, puede no gustar a otras personas, es lo que tiene...

Por cierto, está traducida al castellano, no sé si también a otros idiomas.

En cualquier caso, para los que os decidáis a leerla, ¡feliz lectura! y para los que ya la hayáis leído, os invito a hablar de ella (Muchos ojos ven más que dos y más siendo miopes como los míos, así que podemos intercambiar ideas)

Abril en París

Abril en París es la cuarta novela del actor-guionista austriaco Michael Wallner.

Wallner nació en Graz (Austria) en 1958. Es actor y guionista y vive entre Berlín y la Selva Negra. Sobre él no he encontrado nada más, en internet hay algunas páginas en alemán, en austriaco, en inglés, pero no he visto nada en español, quizá deba buscar más. La verdad es que puede que cuando vuelva a ver una novela de este autor hasta ahora desconocido para mi, la compre.

La leí al principio del viaje, o sea, antes, mucho antes de llegar a París. Todo lo que hablara de París me motivaba, estaba dispuesta a tragarme cualquier guía - la del trotamundos ya me la había leído casi entera- pero después de haber leído a Vila Matas en París no se acaba nunca, obra que me había recomendado Frac y que me había dejado aquel agradable sabor que deja la buena literatura y el buen hacer de un escritor situado entre los más destacados de Europa, el libro que acababa de empezar no me atrapaba. Decidí continuar - por aquello de que hay que darle una oportunidad a cada libro que se empieza- y después de unas 30 páginas cambié mi actitud ante la novela que tenía en mis manos. Imaginé que estaba viendo una serie de televisión o una película, pero tanto si era una serie como una película, la verdad era que estaba muy bien tratada, por eso llegué hasta el final.

La trama no es demasiado novedosa. Es la historia de un amor imposible, como tantos. Sin embargo, el estilo de Wallner , si le das tiempo, te acaba cautivando. Hay que darle, como digo, una oportunidad. Y entonces, si: entonces engancha.

La novela se desarrolla en 1943 en París, ciudad ocupada por la Alemania nazi. El protagonista es un joven soldado alemán (muy muy joven, en la obra tiene unos 20 años), que ha trabajado en oficinas situadas en París durante mucho tiempo (por eso me extraña que sea tan joven, pero bueno...) Habla un francés tan bueno que le llevan a las oficinas centrales de la Gestapo para que haga de intérprete en los interrogatorios a los franceses de la resistencia. Mientras va traduciendo, Michael, que así se llama, va presenciando cómo torturan a los prisioneros. Aparentemente, no se inmuta.

Cada día al salir del trabajo se quita el uniforme y se hace pasar por francés. En una librería conoce a Chantal, una joven de la Resistencia francesa en el París ocupado... y ya no cuento más.

Hay cosas que no me parecen creíbles, por eso digo que me parece más una película que un libro. Aunque - y a ver qué pensáis acerca de ello- ¿en una novela, para que se la considere buena, tiene que ser todo creíble? y no me refiero a las novelas de ciencia ficción, aunque quizá precisamente en ésas - para mi - es donde más debe esforzarse el autor para resultar creíble, o sea que el autor debe hacer creíble lo increíble.

Bueno, no me enrollo más. La novela me gustó pero si no la leéis no os habréis perdido una obra imprescindible. Siempre según mi opinión, eso que quede claro.

Su único hijo (Leopoldo Alas - Clarín)

Emma Valcárcel, protagonista de la obra, es una niña mimada que pretende hacer lo que le dé la gana y que siempre salga bien. Evidentemente, las cosas no son tan simples y sólo con el dinero de papá no es posible comprar la felicidad. El matrimonio de Emma con Bonifacio Reyes sale mal por dos cosas:

-porque el marido no la ama

- porque ella no ama a su marido, simplemente es un capricho para ella.

He aquí lo que le ocurre al pobre marido de Emma, la tirana:
"En cuanto su mujer dio por terminada la luna de miel, que fue bien pronto, como se encontrase él demasiado libre de ocupaciones, porque el tío mayordomo seguía corriendo con todo por expreso mandato de Emma, se dio a buscar un ser a quien amar, algo que le llenase la vida".

Bonifacio era un soñador y se dedicó a tocar la flauta (una flauta que era del padre de Emma). La música era su afición favorita y a ella se consagró en cuerpo y alma. De este modo se entiende perfectamente que cuando llegaron al pueblo los "cómicos" (una mediocre compañía de teatro con una mediocre cantante, Serafina Gorgheggi, que a Bonifacio le parece excelsa) Bonifacio - Bonis, como le llama ridículamente Emma- intente desesperadamente hallar, con ésta, la felicidad que nunca encontró en su casa, junto a su propia identidad perdida.

Sólo comentar que aunque el tema de esta novela pudiera parecer anticuado, en el fondo está tratando la vida misma y llegando , con una buena dosis de finísima ironía, hasta el fondo de los sentimientos de sus personajes, algo típico de la literatura naturalista.El argumento de la novela encarna el debate ideológico del momento, el conflicto entre tres alternativas éticas: la romántica, la naturalista y la espiritualista.

La historia acaba mal, como no podía ser de otra manera, no nos olvidemos que no estamos hablando del siglo XXI y que hay cosas que ni siquiera un autor como Clarín puede permitirse. Debe ceñirse a expresar sentimientos "de su época", aun sabiendo como sabemos que Clarín era un intelectual de ideas propias, que vivía en Oviedo pero escribía para los periódicos de Madrid. Vivió la coyuntura estética e intelectual del fin de siglo y la plasmó en su literatura, universalizándola, al fin y al cabo.

"Su único hijo" comenzó a surgir muy poco tiempo después de "La Regenta". Sería más breve, nada provocativa y sí muy sentimental. El tema de la paternidad, con resonancias evangélicas, quedaba patente en el título, después se vio que no era ese el único tema: la infidelidad, las relaciones entre personajes, las vicisitudes del grupo de cómicos, el espíritu - yo diría que casi infantil- de Bonifacio (a quien el nombre le cuadra perfectamente), etc...

Al final de la novela se encuentran dos realidades opuestas, la realidad personal de Bonifacio y su realidad social. Hubo algún fragmento que me llevó a pensar (sin querer) en el final de "La Regenta", aunque no sé si estoy en lo cierto. El protagonista masculino aparece un poco como ingenuo, crédulo, alguien con poca personalidad, con poca categoría, aunque a lo largo de toda la obra una haya tomado partido por él, enfrentándose a las dos mujeres de su vida, Emma y Serafina, porque cada una a su manera, le llevan por el camino de la amargura. Pero esto es algo que ocurre con frecuencia: el lector toma partido por uno de los personajes de la novela. Yo llegué a tener compasión del pobre Bonifacio pero en otros momentos le odié por pusilánime, no sé como explicarlo. A Emma la odié desde el primer momento y Serafina me daba penita al principio, luego tampoco llegué a entenderme con ella... hay otro personaje, el de una alemana, Marta, que traba amistad con Emma, con la que nunca llegué a hacer migas.

En fin, me metí de lleno en esa obra, y, si bien "La Regenta" marcó un antes y un después en mi vida de lectora, con esta novela sólo puedo decir que "he leído dos obras de Leopoldo Alas" y ambas han satisfecho mi sed (literariamente hablando, claro!)

E. J. Gramberg, en 1962 publicaba un artículo titulado "Su único hijo", donde hablaba de "la novela incomprendida de Leopoldo Alas" y dijo Azorín acerca de la misma obra: Su único hijo "es lo más intenso, lo más refinado, lo más intelectual y sensual a la vez que se ha producido en nuestro siglo XIX".

Os la recomiendo.

Leer

De todas las cosas que he estado haciendo durante el viaje que me ha mantenido casi seis meses alejada de este blog y apareceiendo sólo de vez en cuando para saludar, puedo decir que una de las más importantes para mí - me refiero a las acciones que no tienen que ver específicamente con el viaje en sí mismo- ha sido leer. He tenido tiempo, algo que las personas humanas no solemos tener, de lo cual nos quejamos reiteradamente. Yo misma, sin ir más lejos, llevo toda la vida aparcando libros interesantes "para cuando tenga tiempo". Este hecho, que no se da sólo en mi vida - me consta- sino en la de la mayoría de los mortales, es significativo. El tiempo que quísiéramos emplear en leer y no tenemos, siempre hace que dejemos de lado libros que nos interesan y que, sin embargo, van pasando a segundo plano porque lo necesitamos para dedicarnos a otras cosas, que en ese momento son más pertinentes. ¿Ejemplos? Todos los que queráis: el trabajo, la dedicación a la familia - que incluye intendencia, cocina, plancha, etc,etc,etc,-la maternidad, el estudio... ¿sigo?

Bueno, pero ya estoy yéndome por las ramas, como siempre. Volvamos al meollo de la cuestión. Estos meses he tenido TIEMPO. Y todo el tiempo que no he empleado en cocinar, ni en la intendencia ni en relacionarme con mi pareja ni en observar ni en escribir ni en ... bueno, todo el tiempo que he podido, he leído.

Quisiera hacer constar que - aparte de algunos libros que hacía como 20 años que tenía aparcados- algunos libros de arte que compré cuando estudiaba en la Universidad y que nunca leí- también me he dedicado a leer novelas. Y de éstas es de las que quiero hablar. Así pues, empezaré una serie de posts, no demasiado seguidos para no cansar, teniendo en cuenta, además, que este blog es compartido y que aunque lleve tiempo sin escribir no quisiera - bajo ningún concepto- acaparar el espacio virtual que me es concedido para ello, donde comentaré los libros que he leído o releído en algunos casos.

He leído en castellano en catalán y en francés, pero en definitiva, la idea es una sola: compartir con vosotros. Así, sin más. ¿Os place? Pues manos a la obra.

La primera novela que quisiera comentar con vosotros es "Su único hijo", de Leopoldo Alas, Clarín. ¿Alguien la ha leído?

El argumento: un hombre débil y sin fortuna, Bonifacio Reyes, vive sometido a la voluntad de su mujer, Emma, que lo tiraniza. Se consuela con la música, a la que es muy aficionado; llega a la ciudad una compañía de ópera y Bonifacio es seducido por Serafina, tiple y amante del director de la compañía, que a su vez se relaciona íntimamente con Emma. Queda esta embarazada, pero ¿de quién? Bonifacio, movido por el impulso de la paternidad, afirma que el hijo es suyo, su único hijo.

Una biografía.

Estoy leyendo una biografía. Hasta ahora había leído pocas, nunca me había interesado demasiado saber la vida y milagros de mis autores, actores, músicos... pero una se va haciendo mayor y con ello, más cotilla. De ahí que ya me he leído la biografía de Katharine Hepburn, una mujer muy interesante y a quien me gustaría parecerme de vieja (hablo de su físico y de algunas de sus cualidades, cuidado, no en general. En general a mi me gusta parecerme a mí misma.)

Bueno, a lo que iba: estoy leyendo la biografía de Montserrat Roig, periodista y escritora catalana, que murió de cáncer en 1991. Esta obra que estoy leyendo ( El goig de viure , el gozo de vivir) es una especie de homenaje, es la "recuperación" de una autora catalana notable por razones literarias, periodísticas y de proyección nacional, pero también la reivindicación de una voz cualificada y representativa de una generación. Escrito por Pere Meroño, en "Publicacions de l'Abadia de Montserrat". Está en catalán e ignoro si está también traducida al castellano.

La periodista y escritora quiso vivir de la escritura. No le fue fácil. Apareció en un par de programas de televisión, tanto en catalán como en castellano, donde entrevistó a gran número de personajes, todos ellos interesantes, y lo hizo con un estilo inteligente y muy personal. Antes de que los programas salieran en antena, se preparaba a fondo, junto con el personaje entrevistado. Era una entrevistadora directa e inteligente, con muchísimo encanto. Su muerte, demasiado precoz, la sorprendió cuando ya era un valor en alza.

De sus obras, yo conozco las novelas, aparte de los programas de televisión, que, en su día, seguía fervorosamente. Hay quien dice que Roig fue más periodista que escritora. Seguramente tienen razón, quienes hacen esa afirmación. Sin embargo a mi me cautivaron todas sus novelas y no puedo decir que haya una que me guste más que las demás. Dejaré constancia de "La hora violeta", de "El temps de les cireres" y de "Ramona, adéu". Sus rasgos feministas no son, aunque lo pudieran parecer,en absoluto radicales. Hay un equilibrio y una fuerza en ella que hace que se refleje en sus novelas, basadas siempre en un realismo absoluto.

Reconozco que tengo que adentrarme en su obra periodística, es una asignatura pendiente que tengo y que, después de haber leído su biografía, retomaré con gusto. Sobre todo, el libro que escribió cuando estaba embarazada de su segundo hijo, dedicado a los catalanes que estuvieron en campos de concentración nazis.

Amga de Maria Aurèlia Capmany, conoció a Mercè Rodoreda, a Marta Pessarodona, a Josep Pla, a ... no puedo enumerar a todos, evidentemente... y también fue amiga del periodista José María Huertas Clavería, que ha muerto en la madrugada de este domingo...

... pero ya paro porque ahora me iría de tema.

En las nubes

"En las nubes" es el título del nuevo libro de Ian McEwan.
Como habitual lectora, recomiendo el libro de relatos cortos "Entre las sábanas". Quienes me conocen ya saben mi debilidad por este tipo de literatura.
Al leer las primeras páginas de este nuevo libro no he podido evitar sonreír y sentir el aguijón de la nostalgia. McEwan utiliza la palabra "ensimismado" y me he visto reflejada en el texto. "Ensimismamiento" es la palabra que siempre he utilizado para definir mi estado mental durante mi infancia.
McEwan habla de un niño que siempre está así: ensimismado. De un niño "difícil" al que los mayores no comprenden. Sólo he leído el primer capítulo, pero estoy segura de que entre ese niño y yo hay muchas similitudes.

He copiado un poco de ese primer capítulo.

Cuando Peter Fortune tenía diez años, algunos
adultos le decían a veces que era un niño «difícil
». Nunca comprendió lo que querían decir.
Él no se consideraba en absoluto difícil. No estrellaba
las botellas de leche contra el muro del
jardín, ni se echaba salsa de tomate en la cabeza
y fingía que sangraba, ni le golpeaba los tobillos
a la abuela con la espada, aunque de vez en cuando
se le ocurrieran esas ideas. A excepción de todas
las verduras menos las patatas, el pescado, los
huevos y el queso, comía de todo. No era más
ruidoso, sucio o tonto que ninguna de las personas
que conocía. Su nombre era fácil de pronunciar
y deletrear. Su cara, pálida y pecosa, era bastante
fácil de recordar. Iba a la escuela todos los
días como los demás niños y nunca armó demasiado
escándalo por eso. Con su hermana no era
más insoportable de lo que ella lo era con él.
Nunca la policía llamó a la puerta con intención
de detenerlo. Nunca unos médicos vestidos de
blanco quisieron llevárselo al manicomio. En
opinión de Peter, él era de lo más fácil. ¿Qué tenía
de difícil?
Peter lo comprendió por fin cuando ya hacía
años que era adulto. Creían que era difícil por lo
callado que era. Eso parecía preocupar a la gente.
El otro problema era que le gustaba estar solo. No
siempre, claro. Ni siquiera todos los días. Pero la
mayoría de los días le gustaba quedarse a solas
durante una hora en algún sitio, en su habitación
o en el parque. Le gustaba estar solo y pensar en
sus cosas.
Ahora bien, a los adultos les gusta creer que
saben lo que pasa por la cabeza de un niño de
diez años. Y es imposible saber lo que alguien está
pensando si esa persona no lo cuenta. La gente
veía a Peter tumbado de espaldas alguna tarde de
verano, mascando una brizna de hierba y mirando
el cielo. «¡Peter, Peter! ¿En qué estás pensando?
», le gritaban. Y Peter se incorporaba sobresaltado.
«Oh, en nada. En nada.» Los adultos sabían
que algo ocurría en el interior de esa cabeza, pero
no podían oírlo, ni verlo ni sentirlo. No podían
decirle a Peter que parara porque no sabían lo que
estaba haciendo. Habría podido estar incendiando
la escuela, tirando a su hermana a los cocodri-
los o huyendo en globo, pero lo único que veían
era un niño mirando el cielo azul sin pestañear,
un niño que no oía cuando lo llamaban por su
nombre.
En cuanto a lo de estar solo, eso tampoco les
gustaba demasiado a los adultos. Ni siquiera les
gusta que otros adultos estén solos. Cuando te
juntas con otros, la gente ve lo que estás haciendo.
Estás haciendo lo que ellos están haciendo.
Peter tenía ideas diferentes. Juntarse con los demás
estaba muy bien, en su momento. Pero sin
exagerar. En realidad, pensaba, si la gente dedicara
menos tiempo a juntarse y a hacer que los
demás se juntaran y dedicara un poco más de
tiempo al día a recordar quiénes eran o quiénes
podrían ser, el mundo sería un lugar mucho más
feliz y quizá nunca habría guerras.
En la escuela, dejaba a menudo su cuerpo
sentado en el pupitre mientras su mente se perdía
en las nubes. Incluso en casa, tener la cabeza en
las nubes lo metía a veces en líos.


Creo que es necesario que un niño se ensimisme. Y que los adultos entendamos que su mente es un vergel de ideas, una revolución de neuronas que se acomodan a los acontecimientos que sacuden la vida de esa criatura. Creo que de una mente que es capaz de ensimismarse, de sentir la necesidad de su soledad y estar a gusto puede crecer una persona sensible y sensata.
¿Por qué digo yo esto si aún sigo ensimismada?

Leer, sin más (3)

He recuperado la ilusión por visitar la Biblioteca de mi pueblo. Se puede uno llevar desde libros a películas, conectarse a internet por media hora diaria y gratuita, se pueden leer revistas y periódicos, se puede estudiar, se puede leer allí en una sala de lectura totalmente aleger y soleada... en fin, es un sitio magnífico. Hay diversas actividades que no explico por no alargar el post.

Te puedes llevar hasta cuatro libros por espacio de tres semanas. Si al cabo de esas tres semanas no los has leído (con lo lenta que soy yo siempre tengo que acabar aplazando el tiempo) te los dejan por tres semanas más, sólo tienes que avisar, vía teléfono, vía internet, o yendo personalmente, si te apetece. Y si en esas otras tres semanas tampoco has tenido tiempo de terminártelos, te los dejan por tres semaas más. Si entonces tampoco los has leído ya tienes que dejarlos. Si no los terminaste de leer, los podrás volver a pedir, pero tienes que dejarlos un tiempo (no sé cuanto) para que otro lector pueda llevárselos (no hay que acaparar, tampoco, oigan)...

Bueno, la cosa está en que ya terminé "Foc latent", que me gustó, pero recuerden que generó el debate sobre las tuberías y sobre si cuando uno lee una novela, debe o no debe "percibir" los "truquis" que ha utilizado el autor para escribirla. Yo repito que me gustó. Un tema interesante, un vocabulario impecable, un desarrollo, en general, correctísimo... peeeeeeeeeeero ¿por qué tengo un pero para una obra que me gustó? ¿Por qué no puedo decir sencillamente "me encantó, se la recomiendo"? Pues no puedo decirlo. No así. Hay algo que se me escapa, algo que no sé qué es. Bendita Lluïsa Forrellad, no sé explicaros qué es lo que se me escapa, pero se me escapa. Leedla. ¿No? A lo mejor es que soy una quisquillosa.

Devolví Foc latent y me llevé "Llegir a les fosques" (Leer a oscuras), de Seamus Deane. Editorial Columna:

Un niño de cinco años habla de su familia, castigada por la confrontación entre las dos comunidades de Irlanda del Norte.

Es la primera novela de Seamus Deane, inspirada en su propia familia para escribir un relato marcado por el dolor y la violencia. Una aproximación al conflicto de Irlanda del Norte, lleno de sensibilidad y emociones...

Señores: estoy metida de lleno en el libro y todavía no he visto ninguna tubería ni he descubierto ningún "truqui". No se me está escapando nada. No creo que llegue a tardar ni dos semanas en leerla (si bien es cierto que sólo tiene 251 páginas) . Chapeau.

Leer, sin más (2)

Leer, sin más (2)

Tomando como punto de partida lo que han escrito nuestros comentaristas, ahí queda eso:

Si os parece un buen tema de debate, sigamos con él.

Pregunto.

Liter-1 ¿Qué entiendes tú por tuberías? (es que yo lo intuyo pero no sé si entendemos lo mismo tú , Marsé y yo)

Liter-3, ¿te ha ocurrido alguna vez que no encuentres la complicidad del autor pero reconozcas que aquello es una obra maestra o que es una obra realmente interesante? O bien, si no encuentras complicidad ya dejas de interesarte por la novela? (hablamos de novela, eh?)

Mib, Trenzas, ¿Creeis que leer demasiado puede ser contraproducente o por el contrario, cuanto más leo más aprendo? (yo es que a veces tengo la impresión de que estoy empachada)

El Canilla, el tema ese de la repetición, comparando con obras musicales,me pareció un acierto. ¿Crees que los novelistas "se repiten" en sus temas?
¿Que acaban diciendo lo mismo con otras palabras?
¿Que repiten sus estructuras, sus temas, su forma de escribir?
¿Son perfectamente reconocibles?
¿Es mejor que un autor sea capaz de escribir obras que no tengan nada que ver unas con otras? ¿Que se note que son suyas o por el contrario, que se pueda decir de él que es un autor diverso?

arf,arf...

lo dejo aquí, ok? respondámonos!!!
... y reflexionemos.

Leer, sin más

¿Vosotros podéis leer, así, sin más? ¿Podéis deleitaros sin darle vueltas a lo que leéis, sin pensar "yo habría dicho lo mismo pero habría utilizado otras palabras distintas" o "a esa frase le sobra un adjetivo" o "la categoría de esta novela merecería otro tipo de estructura"?

A mi casi me da vergüenza - porque yo no soy nadie - reconocer que muchas veces mientras leo, "a mi manera" yo mejoraría aquello que estoy leyendo. Seguramente, encontrar una novela demasiado larga, o demasiado breve, o demasiado abigarrada o demasiado austera, es sólo fruto de mi propia percepción. Seguramente, no tengo ningún derecho a ello. O sí, caramba, que al fin y al cabo soy la última "consumidora" y tengo derecho a decir lo que me plazca. Pero no tengo derecho a meterme con el autor, porque no lo he escrito yo.

Creo que me estoy liando.

Bueno, la historia está en que ýo, que soy muy lenta leyendo, excepto cuando estudio, que entonces intento hacerlo lo más rápidamente posible, sigo leyendo la misma novela desde hace cinco semanas. La novela se llama "Foc latent" (Fuego latente) y la autora es Lluïsa Forrellad, una mujer de la que ya hemos hablado en este blog.

Hace dos años (creo) cuando Juan Marsé dijo lo que dijo de la ganadora del premio Planeta (Maria de la Pau Janer) me quedó un regusto amargo, algo que no os sé definir. Maria de la Pau Janer no es santo de mi devoción, aunque debo reconocer que le he leído más de una y más de dos novelas que me han gustado. La de la polémica, francamente, no la he leído porque no tuve ganas. De Juan Marsé lo he leído casi todo. Para mi no son dos autores comparables, cada cual tiene su estilo y si hay algo que yo no me atrevo a hacer, va a ser juzgar sus obras y mucho menos, compararlas.

Este inciso iba por otro camino: lo que dijo Juan Marsé sobre la novela de la Janer fue "se le ven las tuberías". Yo no sé cómo interpretar eso. ¿Se le ven las trampas? ¿Parece una novela de aficionada? ¿Cualquier estrucutra de novela debería ser distinta a cualquier otra estructura de novela? Yo solamente sé que me gusta escribir y que me cuesta muchísimo dar forma a lo que escribo. Que no es lo mismo escribir en un blog que semanalmente en un periódico, o escribir un poema, un relato corto o una novela. A partir de aquí, no me atrevo a juzgar a nadie. Sin embargo, después de las palabras de Marsé a Janer y después de haber leído un extraordinario ensayo de Jaume Cabré " El sentit de la ficció" (El sentido de la ficción) me atrevo a decir que al libro de Lluïsa Forrellad, en algunos momentos y siempre bajo mi modesta percepción, le intuyo alguna que otra "trampilla", legítima, absolutamente legítima, eso sí, pero... como si hubiera descubierto algo que, de no haberlo descubierto, me tendría absolutamente fascinada.

¿Recordáis "Educando a Rita"? pues algo parecido. Cuando no tienes ni idea de algo, aquello puede fascinarte. Si tienes una ligerísima idea de ese algo, sin querer, le buscas los tres pies al gato.

¿Me explico o os estoy liando?

Que me perdonen los dioses y Lluïsa Forrellad, a quien admiro absolutamente. Estoy disfrutando de su novela y nadie sabe de qué manera. Sólo quería dejar constancia de mi percepción.

Música, circo y poesía visual

Tranuites Circus es un espectáculo de teatro visual y circo, con una gran dosis de poesía, creado por Lluís Danés, con la actuación en directo de Lluís Llach. Con algunas de sus mejores canciones de las de siempre y algunas melodías nuevas, el cantautor, que para muchos catalanes es algo más que un cantautor, hombre emblemático desde los tiempos de la lucha contra la dictadura, Llach da voz a los anhelos, confesables e inconfesables, de unos personajes que pasan la noche sin dormir y a los que llaman “tranuites”., yo diría que una especie de “trasnochadores”.

Cuando cae la noche, los habitantes de un edificio hecho de ventanas viejas se refugian en su soledad y abandonan las máscaras que llevan puestas durante el día para adentrarse en sus propios sueños: un hombre imagina que vuela hacia otros horizontes; una pareja de abuelos obsesionados por un pasado en el que habían sufrido el hambre y que, en medio de delirios de grandeza, devoran un suculento banquete, que acaba siendo para el espectador, algo más que comida; una bailarina que tiene dos cestas en lugar de pies y que desea ejecutar una coreografía perfecta...sin lograrlo, etc...esos son, según el espectáculo ,los tranuites.

Tranuites Circus, según nos cuenta el mismo Llach al empezar la obra, aborda la necesidad humana de soñar para huir de la realidad cotidiana y creer en un mundo diferente, la necesidad de imaginar que podemos llegar a ser aquello que siempre habíamos deseado ser y pensar que hay otras maneras de vivir, otras maneras de sentir y otras formas de amar.

A través de una ironía agridulce, los números circenses se van sucediendo uno tras otro, al compàs de la bella música de Llach. Una obra altamente recomendada. Una deliciosa puesta en escena que, visualmente, no deja indiferente y musicalmente... ya me lo habían dicho: si te gusta Llach... te gustarà.

Llach dijo el año pasado que se retiraba. Seguramente se retirarà de la canción en directo, de los llamados “recitales” de toda la vida, y yo espero y deseo que jamás se retire como músico, porque su música forma parte ya de nuestra vida. Emociones, sonrisas, lágrimas furtivas y un gran aplauso final, eso fue lo que sentí. Os la recomiendo.